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PLAGI EGIPSKJE h 

Bevin powiedział kiedyś, że zadaniem prasy 
jest bawić i oszukiwać czytelnika. Nie powiem 
jednak, żeby lektura prasy angielskiej była 
zawsze taka zabawna — potwierdzą to naj- 
lepiej opinie i fakty wyłowione przeze mnie 
w tej prasie. 

Cztery „plagi egipskie* nawiedziły dzisiej- 
Szy Egipt: nędza, analfabetyzm, brud (brak 
wody) i słynna egipska choroba oczu, na któ- 
rą cierpi 90% ludności. 

W życiu politycznym państwa mało kto bie- 
RAE. udział. Wafd, który zbojkotował wybory 
1 nie ma swoich przedstawicieli w parlamen- 
cie, oskarża rząd angielski o jawne intencje 
zepchnięcia Egiptu do rzędu krajów kolo. 
nialmych i żąda zupełnej niezależności. Prze- 
cież nacjonalistów pomija się systematycznie 
i nie zaprasza do udziału w rządzie. Obalony 
Swego czasu przez Saadystów (109 miejsc 
w parlamencie) Sidky Pasza, były dyktator, 
Jest obecnie premierem i ma przeprowadzić 
rokowania z Anglią. Oto co pisze „Times“ 
na ten temat: „Obecny rząd nie jest ani de- 
mokratyczny, an. reprezentacyjny — nazwisko 
premiera Sidky, to dla ludności Egiptu sym- 
bol kapitalizmu i represyj*. 

Wafd boi się tego człowieka o zdecydowa- 
nych zapędach dyktatorskich, a uczucia jaki- 
mi go darzy ludność, ziłustruje najlepiej krą- 
żący obecnie slogan: kat wrócił. Anglicy zda- 
Ją sobie z tego sprawę i mówią o nim. że jest 
bardziej znienawidzony niż niepopularny. Je- 
żel! premier otrzymał większość głosów w par- 
lamencie, to zawdzięcza to jedynie temu, że 
część głosujących wstrzymała się od głosowa- 
E przyjęła postawe wyczekującą. 

Ee E eh szczęśliwym pociągnięciem 
pz skiej były zmiany na stanowi- 
bak asadzie, Rząd angielski odwołał 
| CICZASOWegO ambasadora, który zawarł 
pakt z Egiptem dziś iu; } i : 
wany. Jego n » dziś już przez Egipt nie uzna- 
zazyłej Bo. ot mówi wiele o dawnej 
w najbliższym z z obecnym premierem i ma 
ratować SL, rozpocząć układy, żeby 
raz częściej JĘ. Tylko powtarzające się co- 
w Egipcie J. Antyangielskie demonstracje 
> Błównie młodzieży i robotników 
przybrały niepóko; y SARA 
stwarzają A fe. ojące formy i bynajmniej nie 
wiek zad osfery sprzyjającej jakimkol- 
dowskie 5 om. Demonstranci podpalają ży- 
kańskie i REŻ katolickie kościoły, angli- 
Paz: Anan kluby, hotele zamieszkałe 
Cena = sowę baraki dla wojska, auta pan- 
które ma K EW. włózące x ika, 
casice „uspokoić“ ludność. A ludność rzu- 
na auta, wyciąga z nich żołnierzy, bije 
a potem auta podpala. 
4 Rząd angielski, jak podaje prasa, oczywi- 
Scie przeciwstawia się rozruchom a demon- 
stranci robią swoje. Bo gdy się ogląda z bli- 
Ska rzeczywistość — trudno sbbie nawet wy- 
obrazić krzywdzącą dysproporcję między za- 
robkami robotnika-tubylca, a robotnika oby- 
watela angielskiego. Zarobek jednodniowy ro- 
botnika angielskiego odpowiada mniej więcej 
płacy za przepracowany miesiąc robotnika 
w Egipcie. Czas wreszcie skończyć z nędzą — 
mówią Egipcjanie i przypominają rządowi 
angielskiemu, że historia angielsko-egipska 
trwa nadto długo (z górą kilkadziesiąt lat), 
żeby można czekać cierpliwie. 

Niewesołą sytuację Anglii komplikują je- 
Szcze zobowiązania pieniężne, jakie zaciągnęła 
wobec Tziptu — dług w wysokości 400.000 
funtów angielskich 4mniej więcej połowa su- 
my przyznanej Anglii z takim hałasem przez 
Amerykę, tytułem pożyczki) Czy za te pie- 
niądze nie można by uleczyć wielu ludzi z cho- 
roby oczu, podnieść poziom kulturalny kraju 
(szkoły), uzdrowić warunki higieniczne (wo- 
da) i rozbudować przemysł? Egipt proponuje 
Anglii tego rodzaju tranzakcję — przelicze- 
nie długu na dolary: Niech Anglia należną 
Egiptowi kwotę spłaca Ameryce, która w za- 
mian będzie mu przysyłała potrzebne maszy- 
ny (takie same zresztą słuszne pretensje wy- 
suwają pod adresem Anglii i Indie — dług 
wynosi miliard trzysta milionów). 

W Egipcie mówi się złośliwie z racji tego 
długu, że, obecnie role się zmieniły — An- 
glia czupowała Egipt pod pretekstem wyegze- 
kwowania długów, dziś Egipt powinien oku. 
pPować Anglię. Ale są i optymiści, którzy 
twierdza, że Anglia wyjdzie z tych tarapatów 
obronną ręką i jakoś sobie poradzi. Ciekawe 
tylko — jak? Zobaczymy! 


„PERŁA ANGIELSKIEJ KORONY* 

„Indiom grozi w tym roku głód — posucha 
na północy i południu kraju, nie wróży do- 
brych zbiorów“ — tak brzmi lakoniczna no- 
tatka zamieszczona w jednym z dzienników 
angielskich. Ale w przemówieniu wicekróla 
Indyj do ludności hinduskiej padły słowa, 
których nie powinien był powiedzieć: „Cały 
świat odczuwa dzisiaj poważny brak żywno- 
ści — Indie nie są jedynym krajem, które- 
mu grozi głód i nie mogą liczyć ma pomoc 
z zewnatrz“. 

To oświadczenie wicekróla jest cyniczne. 
Po pierwsze: stopa życiowa wielu państw „za- 
grożonych głodem“ jest luksusem bogaczy od- 
czuwających nieznaczne tylko braki, w porów- 
naniu z nędzą Indyj. Po drugie, słowo ,„po- 
moc“ jest tu co najmniej nie na miejscu — 
przecież Indie są tak bogatym krajem, że nie 
potrzebowałyby liczyć na pomoc z zewnątrz, 
gdyby podział dóbr był sprawiedliwy i gdyby 
żywność. jaką wysyłają do Indyj inne kraje 
w zamian za towary, docierała do właściwe- 
go źródła. Wicekról zaznaczył, że w związku 
z krytyczną sytuacją dotychczasowe przydzia- 
ły żywności będą zmniejszone o */4. Równo- 
cześnie wezwał ludność do zachowania spo- 
koju i radził nie wysuwać głodu jako atutu 
w walce politycznej. Ale zapomniał dodać, że 


reprezentuje kraj, w którym mimo tylu lat. 


wojny nie ma żadnych ograniczeń na chleb 
(podczas gdy w Indiach głód jest zjawiskiem 
codziennym, wyniszczającym siły narodu), że 
reprezentuje kraj, który zaciągnął wobec In- 
dyj dług w. wysokości prawie półtora miliay. 
da funtów angielskich. Obecna sytuacja żyw- 
nościowa Indyj grozi katastrofą głodową, groź- 
niejszą od katastrofy głodowej Bengalu 
w 1943 r., w czasie której zginęło półtora mi- 
liona ludzi. Aby przetrzymać ten ciężki okres 
Indie potrzebowałyby około 7 milionów tom 
zboża (na razie dysponują zapasem zaledwie 
kilkunastu tysięcy ton). 

Toteż fala strajków przebiega cały kraj 
i opanowuje coraz to nowe ośrodki. Władze 
angielskie muszą być wciąż czujne; w pocią- 
gach widzi się patrole żandarmerii, bo lud- 
ność podpala wagony i wysadza tory kolejo- 
we. Ostatnio wybuchł strajk marynarzy. Ad- 
mirał Godfrey oświadczył, że jeśli sytuacja 
się nie zmieni, nie zawaha się użyć siły 
i zniszczyć doszczętnie marynarkę wojenną 
Indyj. 

Stan marynarki wojennej tego kraju (liczą- 
cego około pół miliarda ludności i posiadają- 
cego jedno z najdłuższych wybrzeży mor- 
skich) przedstawia się dość żałośnie, — naj- 
większe ze spotykanych tu statków to szalu- 
py w liczbie 106 z obsługą 30000 ludzi. 
Wszystkie statki dostarczane są Indiom wprost 
z doków angielskich, bo nie przysługuje im 
prawo zbudowania nawet szalupy. Rozkazy 
wydawane są tylko w języku angielskim, na- 
wet przez oficerów Hindusów. Stanowiska 
wyższych oficerów zajmują jedynie Anglicy 


(dotychczas tylko jeden Hindus został miano- 
wany pułkownikiem). Tłumaczy się to tym, 
że od oficerów wymaga się wszechstronnego 
wykształcenia, długich gruntownych stu- 
diów — widocznie okres kilkudziesięciu lat 
okupacji angielskiej był za krótki na wyszko 
lenie kadr oficerów hinduskich. 

Hopkin Morris, członek misji parlamentar- 
nej, po swej ostatniej podróży do Indyj 
oświadczył, że ton prasy hinduskiej w czasie 
pobytu misji był wyraźnie krytyczny, o ile 
nie otwarcie wrogi. Już na pierwszej konfe- 
rencji prasowej ze wszystkich przemówień 
przedstawicieli Indyj przebijało niezadowole 
nie panujące w kraju i brak wiary w szcze. 
rość intencji Anglii. Wszyscy Hindusi mimo 
rozbieżności poglądów politycznych są zgod 
ni, jeśli chodzi o zupełną niepodległość. Jeden 
z korespondentów angielskich pisze: „nie wy- 
daje mi się, żeby Hindusi mogli zapomnieć 
o tym, że każdy ich przywódca od Ghandie- 
go począwszy, każdy uczciwie myślący pa- 
triota spędził łata w więzieniach angielskich 
i czuł razy spadające na jego plecy z rąk 
angielskich policjantów. 

Rząd angielski jest wyraźnie zaniepokojo- 
ny obecną sytuacją w Indiach — mówi się tu 
o wyjeździe w najbliższym czasie misji złożo- 
nej z trzech ministrów. Prasa angielska 
stwierdza jednak, że nastroje ludności hindu- 
skiej nigdy nie były mniej sprzyjające per- 
traktacjom niż obecnie. Opinie są bardzo po- 
dzielone, jedni twierdzą, że trzeba będzie chy- 
ba dać Indiom niepodległość, bo zbrojna in- 
terwencja mogłaby drogo kosztować Anslię — 
inni widza w wysłaniu misji o tak poważnym 
składzie podstęp ze strony Anglii. Gdyby mi- 
sji angielskiej nie udało się dojść do porozu- 
mienia z przedstawicielami Indii, Anglia bę- 
dzie mogła powiedzieć, że zrobiła wszystko, 
żeby sprawę załatwić po myśli ludności hin- 
duskiej i jak najbardziej liberalnie 

A przecież żądania Indii są bardzo skrom- 
ne, ludzkie i zrozumiałe: niepodległość, nauka, 
reforma rolna i uprzemysłowienie kraju — 
prawo do życia, które przysługuje każdemu. 


HISZPANIA 


Syn Churchilla, Randolph Churchill, wrócił 
niedawno z Hiszpanii, gdzie przebywał jako 
korespondent z ramienia amerykańskiego kon- 
cernu prasowego. W prasie angielskiej uka- 
zały się jego artykuły na temat rozmów, ja- 
kie przeprowadził z gen. Franco; artykuły te 
ciekawie naświetlają stosunki panujące obec- 
nie w Hiszpanii. 

Budżet ministerstwa wojny, który w 1940 r. 
obracał się w ramach pół miliarda pezetów. 
obecnie wzrósł do 5 i */: miliarda, Sumy te 
jednak nie szły na wyposażenie armii w no- 
woczesny sprzęt wojenny, skoro stan ekwi- 
punku lotnictwa, marynarki wojennej, czy ar- 
mii lądowej przedstawia się wręcz smętnie. 
260 samolotów starego typu, tyleż tanków, 
około '/: tuzina łodzi podwodnych i 3 krążow- 


Widok portu w Szczecinie przed rokiem 1939, 


niki — oto całe uzbrojenie Hiszpanii. Ale za 
to są dowódcy — 4 admirałów, 3 wiceadmi- 
rałów, 15 generałów lotnictwa, ogółem armia 
hiszpańska liczy 150 generałów. Imponujące! 
Drugą ważną pozycję w budżecie stanowią 
wydatki związane z utrzymaniem szeroko roz. 
budowanego aparatu policyjnego, które prze- 
wyższają o wiele sumę, jaką dysponuje mi- 
nisterstwo oświaty. Koszty utrzymamia woj. 
ska, a raczej generałów i policji, pochłaniają 
połowę ogólnego budżetu państwa. To fawo- 
ryzowanie policji i wojska nie jest bez ale — 
widocznie poparcie kleru i wzbogaconych 
przez regime przemysłowców nie jest dla gen. 
Franco wystarczające. 

R. Churchill stwierdza ze zdziwieniem, że ' 
gen. Franco nie zrobił nic, aby wyprowadzić 
z nędzy ludność kraju, za którego losy wziął 
odpowiedzialność: „Nie widziałem kraju, poza 
Egiptem, gdzieby różnica między stopą ży» 
ciową kapitalisty a robotnika była tak ja- 
skrawa jak w Hiszpanii“. i 


ANGLIA — AMERYKA 


W czasie wojny Amerykanie produkowali 
małe auta „jeep“. Dziś angielskie pisma za- 
mieszczają fotografie zabawki, miniaturki 
„jeepu*, opatrzonej w specjalny mechanizm, 
który ją wprawia w ruch i cieszą się, że ma 
duży popyt w Ameryce (cena 1'/: dolara za 
sztukę — Ameryka broniąc się przed konku- 
rencją dobija do tej ceny dolara za cło). Eks- 
port angielski przedstawia i poważniejsze po- 
zycje, jak auta, rowery, książki, wyroby ze 
srebra itp. Anglia zyskała nowe rynki zbytu. 
dzięki nie istniejącej dziś konkurencji nie- 
mieckiej. Przed wojną w produkcji zabawek 
celowali przede wszystkim Niemcy, którzy tę 
gałaź przemysłu doprowadzili do perfekcji 
(dziś jeszcze zabawki wykonane przez nie- 
mieckich jeńców wojennych cieszą się w An- 
glii dużym powodzeniem). Obecnie świat żąda 
zabawek angielskich — są pomysłowe, nowo- 
cześnie pomyślane, no i „made in England" 
też coś znaczy. 

Poza sprawami handlowymi stosunki ame- 
rykańsko-angielskie układają się nieszczegól- 
nie, w każdym razie nie po myśli Anglii. Jeśli 
w prasie amerykańskiej pisze się o Anglii, to 
przede wszystkim porusza się sprawy Gre- 
cji, Indonezji czy Indyj. Anglia ma dużo do- 
brej.woli. Od czasu do czasu wysyła do Sta- 
nów Zjednoczonych swych najwybitniejszych 
przywódców, ale prasa angielska stwierdza 
potem z goryczą, że w dziennikach amery- 


kańskich nie ma często o nich nawet 
wzmianki, 

„Nasi amerykańscy przyjaciele" — pisze 
„New Statesman and Nation“, — „okazują 


w swej sympatii dła nas więcej litości niż 
szacunku dla naszych wysiłków". Prasa an- 
gielska skarży się mętnie, że Ameryka nie 
postrzega wszystkich wysiłków, jakie robi 
Anglia, żeby wydźwignąć się znad przepaści, 
jakby Ameryka uważała je za daremne, 
i chciała usunąć ze swej drogi Anglię, uzna- 
jąc ją za partnera „nieuleczalnie chorego 
i z lekka nienormalnego*. 


MALAJSKI KAUCZUK 


Prasa angielska rozpisuje się szeroko na 
temat eksploatacji kauczuku importowanego 
z półwyspu Malajskiego i dochodów, jakie 
ten surowiec może przynieść państwu. Cenę 
ustalono na 10 pensów angielskich za funt, 
z tym, że Ameryka płacić będzie tylko w do- 
larach. Sprawa kauczuku wywołała duże za- 
interesowanie i jest obecnie żywo dyskuto- 
wana. Niektórym cena wydaje się zbyt ni- 
ska (dwa razy niższa niż przed wojną w sto 
sunku do innych produktów). 

Jasne, że sprawa warta jest dyskusji, sko- 
ro kauczuk był głównym źródłem dochodów 
Anglii — tak np. przed wojną, w okresie naj- 
większego zapotrzebowania na kauczuk, su- 
rowiec ten przyniósł Anglii większe dochody, 
niż cała jej produkcja i wszystkie posiadło- 
ści razem wzięte. W zamian za kauczuk Ame- 
ryka ma dostarczyć Anglii żywności, baweł- 
ny, tytoniu, amerykańskich filmów. 

Nikt tylko nie dyskutuje nad nędzą Ma- 
lajczyków, prawowitych właścicieli i nad tym, 
żeby pamiętać o nich przy rozdziale żywności. 
O Malajczykach pisze się natomiast, że są nie- 
zdolni do wydajnej pracy, są osłabieni i wy- 
niszczeni, wobec czego obciążanie ich pracą 
dłuższą niż 4 godziny dziennie byłoby beze 
celowe. 

Bogusław Kuczyński 
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Odgłosy mowy, którą wygłosił ekspremier 
Churchill w prowincjonalnej mieścinie stanu 
Missuri Fulton, świadczą, że mimo, iż ofi- 
cjalna Anglia rządzona przez Partię Pracy 
nie solidaryzuje się z tym przemówieniem, 
mowa Churchilla poruszyła jak zawsze to, 
co jest najważniejsze. 

Kiedy podczas Kongresu Wiedeńskiego 
umarł nagle rosyjski ambasador, Talleyrand 
stwierdził od razu, że musiał on mieć w tym 
jakiś cel. Taka sama atmosfera nieufności 
i wzajemnego podejrzewania się panuje 
obecn': na świecie w przejściowej epo- 
ce pomiędzy ustaniem działań drugiej woj- 
ny światowej, a rozpoczęciem konferencji 
pokojowej, która ma tę wojnę zakończyć. 
Dlatego choć wyrażone w fultońskićj me- 
wie poglądy Churchilla są jedynie je- 
go własnymi poglądami, niemniej jednak 
pożyteczną rzeczą jest przy okazji posłuchać, 
jak świat zareagował na słowa angielskiego 
polityka. 

Najpozytywniej ustosunkowali się do tej 
mowy naturalnie Niemcy, jako ci, którzy nie 
mają już nie do stracenia i którym wszelkie 
mącenie w międzynarodowej kadzi podsuwa 
myśl o trzeciej wojnie pomiędzy sojusznika- 
mi, przez którą Niemcy mogłyby znowu się 


stać czynną siłą, wygrywaną przez obie 
strony. 
„Observer“ w artykule na temat mo- 


wy Churchiłla — „Wskrzeszenie niemieckich 
nadziei na wojnę pomiędzy zwycięzcami“ — 
opisuje, jak to po przemówieniu w Fulten 
każda rozmowa z Niemcem zaczyna się od 
Churchilla i na Churchillu się kończy i jak 
to pozornie apolityczny uniwersytet ber- 
liński robi obecnie wrażenie wiecu politycz- 
nego. Przypadkowy fakt, że z trzeca wielkich 
wizerunków wystawionych koło Branden- 
burgertor portret Stalina został czasowo zdję- 
ty dla wyremontowania, a jedynie portrety 
Trumana i Churchilla na razie tam figurują, 
komentowany jest przez publiczność berliń- 
ską jako efekt przemówienia churchillow- 
skiego. Jak za panią matką pacierz, entu- 
zjazm wojenny pobitych Niemców powtarza- 
ny jest przez propagandę innych niezadowo- 
lonych z rezultatów wojny ludzi, emigran- 
tów spod znaku Michajłowicza, czy Andersa. 

„Londyński emigracyjny „Dziennik Polski” 
zamieszcza wprawdzie wstępny artykuł pod 
sęnsacyjnym tytułem „Sojusz anglo-amery- 
kański dla ratowania pokoju?*, ale zaraz 
w podtytule dodaje: „Moskwa milczy“ i to- 
nem swojej własnej odpowiedzi na postawio- 
ne pytanie stwierdza, że jemu, „Dziennikowi 
Polskiemu”, nie chodzi bynajmniej o urato- 
wanie pokoju, ale właśnie o trzecią wojnę. 

Lecz o co właściwie szło samemu Churchil- 
lowi? Oficjalnie na pewno o zapobieżenie 
wojnie, ale Churchill zbyt dobrze zna hi- 
storie, ażeby nie wiedzieć, że prawie wszyst- 
kie wielkie wojny świata zaczynały się od 
przwencyjnych zabiegów przeciwko wojnie, 
a właść'wie, mówiąc wyraźnie, w tym ce- 
łu, ażeby wojna, jeżeli już Koniecznie ma 
wybuchnąć, wybuchła w położeniu korzyst- 
nym dla tego, kto stara się jej wybuch zaha- 
mow?ć i wzmocnić własny potencjał wojenny. 

Rojalistyczny grecki dziennik „Vradyni* 
stwierdza też jako satelita churchillowskiej 
polityki: „Grecja obecnie uważać się może 
za wysuniętą placówkę brytyjską w ewentu- 
alnej wojnie przeciwko Rosji". 

Ale cytowane odgłosy niemieckie, ander- 
sowskie i greckie to tylko jedna strona me- 
dału, bardziej ciekawa jest reakcja demo- 
Kkratycznej opinii świata. . 

Francuska „Humanité“. podkreśla, że chur- 
chillowski plan wychodzi jedynie na korzyść 
międzynarodowej reakcji, na której czele 
Churchill chciałby postawić Wielką Bryta- 
nię. 

Włoski socjalistyczny „Avanti“ nazywa 
przemówienie churchillowskie po prostu pró- 
bą ratowania angielskich kapitalistów. 

I tutaj przechodzimy do drugiej najważź- 
niejszej tezy Churchilla, do związania Anglii 
z Ameryką, na razie w ścisłym sojuszu mili- 
tarnym, a z czasem połączenia obu anglosa- 
skich narodów w jeden organizm polityczny. 

Reakcja przeciwko temu tak ze strony an- 
gielskiej, jak i amerykańskiej jest dwojaka; 
podkreśla się różnice racyj stanu obu na- 
rodów i uwydatnia ekonomiczną i społeczną 
ich rozbieżność. 


„New Statęsman and Nation" zaczyna od 
stwierdzenia, że Anglia nie chce zostać 
49 stanem wśród stanów zjednoczonych A- 
meryki, a dalej zarzuca Churchillowi, że we- 
dług jego planu musiałaby Anglia zrzec się 
samodzielnego rozwoju angielskiego socja- 
lizmu na rzecz bezwolnego towarzyszenia 
Ameryce w jej drodze od kryzysu do kryzy- 
su, na które skazuje ją nieokiełzany kapita- 
lzm. W razie wojny zaś wyspy brytyjskie 
byłyby wysuniętą naprzód lotniczą bazą a- 
merykańską, którą łatwo będzie unieszkodli- 
wić kilku bombami atomowymi. Socjalisty- 
czna .Tribune“ stawia przy emawianiu mo- 
wy churchillowskiej jeszcze wyraźniej krop- 


kę mad i. Cytując przemówienie Macgover- 
na w Izbie Gmin, równoczesne mniej więcej 
z mową Churchilla, ałe zasadniczo tamtemu 
przeciwne, konkluduje w sprawie ściślejsze- 
go połączenia Anglii z Ameryką: „pomimo 
podobieństwa zwyczajów, języka i urządzeń 
państwowych, Partia Pracy uważa Stany 
Zjednoczone za stojące po drugiej stronie 
barykady, a względem Rosji Sowieckiej nie 
mieliśmy nigdy tego uczucia“. 

Tyle opinia angielska, ale o ileż wyraźniej 
przeciwstawia się temu związkowi, projek- 
towanemu przez Churchilla, prasa amery- 
kańska, i to pomimo, że mowa była wygło- 
szona w stanie Missuri, w ściślejszej ojczy- 
źnie prezydenta Trumana i na pewno za jego 
wiedzą i poparciem. Nie trzeba jednak za- 
pomimać, że autorytet Trumana pozostał da- 
leko w tyle za miarodajnością osądów Roo- 
sevelta dla opinii amerykańskiej. 

„Chicago Sun“ orzeka po mowie Churchil- 
la, że „pójście za tym wielkim, ale ślepym 
arystokratą oznaczałoby najkrótszą drogę do 
upiornej nowej wojny“. 

„Herald Tribune“ zapytuje, czy braterski 
wojskowy związek z Anglią oznaczać ma dla 
Ameryki  żyrowanie angielskiej polityki 
w Grecji, na Bliskim Wschodzie, w Indiach 
lub na Malajach. 

„Bostone Globe* nazywa propozycję Chur- 
chilla zaproszeniem Stanów Zjednoczonych 
do uczestniczenia w kłopotach upadającej 
angielskiej polityki kolonialnej. 

Wreszcie „Detroit Free Press“ odpowiada 
poniekąd na zarzut opinii angielskiej, że 
Churchill chce z Wielkiej Brytanii zrobić 
49 stan amerykański twierdząc, że zupełnie 
czym innym jest anglo-amerykańska współ- 
praca, a czym innym powtórne wchłonięcie 
Stanów Zjednoczonych jako ekskolonii an- 
gielskiej przez Imperium Brytyjskie. A se- 


nator Owen Prewster konkluduje, iż sojusz 
z Anglią będzie działał jako katalizator, któ- 
ry przyśpieszy wystąpienie reszty świata 
przeciwko Ameryce. 

Dlatego robotniczy angielski „Daiły Wor- 
ker* zupełnie słusznie określa fultońską mo- 
wę Churchilla jako hasło do odnowienia 
„paktu antykomunistycznego', który jak wia- 
domo był jednym z najskuteczniejszych środ- 
ków dla rozpalenia pożaru wszechświato- 
wego. 

Nasuwa się więc zupełnie logiczne pytanie: 
jaki wpływ może tego rodzaju stawianie 
kwestii pokoju, jak to czyni Churchill, mieć 
na dalszy rozwój OZN? Wprawdzie sam 
Churchill nie pozostawia tego pytania bez 
odpowiedzi i nie tylko nie pomija ponadna- 
rodowej organizacji, ale przeciwnie, przez 
oddanie jej do dyspozycji lotnictwa bojowe- 
go, chce ją wzmocnić. Ale właściwie cała kon- 
cepcja churchillowska jest z gruntu przeciw- 
na jakiejś organizacji, która by miała być 
silniejsz nie tylko od izolowanej przez jego 
plany Rosji, ale również od połączonych 
w jedną militarną siłę Anglosasów (jedynie 
omi mają być posiadaczami sekretu bomby 
atomowej). Naczelny organ rządzącej w An- 
glii Partii Pracy stwierdza, że o ile premier 
Atlee uważa ONZ za organ nadrzędny, o ty- 
le p. Churchill chciałby, ażeby wmontowany 
w organizację sojusz anglo-amerykański stał 
się sam organem nadrzędnym międzynarodo- 
wej organizacji. Cała konstrukcja ONZ jest 
oparta ną lojalnym współdziałaniu trzech 
mocarstw, które tylko wskutek solidarnego 
działania potrafiły zwyciężyć rozbójnicze 
narody, Niemców i Japończyków. Dlatego 
wszelkie bloki, a więc również blok anglo- 
amerykański, byłyby zaprzeczeniem Organi- 
zacji Narodów Zjednoczonych. 


Niemniej jednak wypowiedzenie mowy 


MŁODZI POECI 


ZBIGNIEW STOLAREK 


Erotyk 


Tu miasta można nie słyszeć 
— senny Sekwany jest oddech; 
księżyc miasto wymienił na ciszę 


Takie noce wczoraj jeszcze groziły nalotem. 


Jesteśmy (woda, trawniki, romantyczne tło); 

jakby „wczoraj“ się słało zwykłą pustą kartą. 

Lecz oto spojrzenie twoje ciężko wyrusza jak czołg 
— pamięci tamiego czasu usła nie wygładzą. 


Jesłeśmy na granicy; nowych dni nam trzeba się uczyć na pamięć. 
Przeszłość kołuje jak patrol za mgłą. 

Nam trzeba iść na kierunek, bo gdy się zbłąkamy, 

nie wrócimy już nigdy na żadnych dni front. 


Słyszysz? Czas nas wymija, a my ciągle we wrześniu, 
choć jest już cisza i noc w Sekwanie krwawe błyski topi. 
— Spójrz inaczej; oczu jak nad lufą nie mruż, 

musisz droga nauczyć się innego wzroku. 


KLEMENS OLEKSIK 


Na posterunku 


W list mój ostatni skręcę szczyptę tytoniu 
odkrytego w zakamarkach żołnierskiego płaszcza. 
Zaciągnę się naszym domem. Firanki odsłonisz, 
będziesz szukać księżyca: On na nasz bój patrzał. 


Pomyślisz: Gwiazda spadła — spełni się marzenie 
nasze. O tak. Zanim gwiazda o ziemię uderzy, 
nawiedzi cię myśl moja jak list. Pozdrowieniem 


da ci znać: Tu leżę — — — 


Kło ci pamiątki przyśle? Skarb osłatni 

karabin — inne ręce upieszczą, przyłulą. 

| gdy wiosna na grobie rozsieje sasanki, 
wiedz: z mego karabinu zmartwychwsłanę kulą. 


WŁADYSŁAW MACHEJEK 


Już nie umiesz 


Cóż ci opowiem w zachmurzonym mieście, 
w niczym nieuchwytna? 

Czy pokłon poety może upieścić, 

gdy brak łanów żyła? 


Jakże dłoń ma głaskać włosy 

bez promieni i wiatru? 

Można miasto strzechami chmur poszyć 
i okna zatkać. 


Cóż ciało młode, gdy wybłyśnie 
samym gorącem. 
Gdyby tak sięgać jak po wiśnie, 
wiśnie na trawnik strącać. 
Ty byś tak chciała. Już nie umiesz 
dłoni-gałązek. 
Aby szumiały jak chorągiew w tłumie, 
jak procesja wstążek. 
Cóż nam powiedzą milczące sady, 
zamarzłe ócz krople. 

„ Na chmury ręce, jak kosy opadły, — 
czy siano ło kopne? 


IÓZEF KAMIONKA 


Wspomnienie 


Kło powiew okrąży zielenią? 

Skupiłem wolę, 

by ten zagajnik brzóz poderwać z kolan, 
by oddać cię westchnieniu, 

Jżejszą o grudkę pola, 

jaśniejszą o wczorajszy uśmiech, o perłę. 


Cała 

z liści niewiernych, kłóre zszywał płak, 

z gałęzi wynikłych z wierzby, z berła, 

ze spojrzeń przeźroczystszych od powiefrza — 
Jakbyś na nitce prowadziła pałac 

aleją od własnego cienia lżejsza 
sprzeniewierzona przezeń i 

bieglejsza o dłonie... 


Na fotografii bliżej do twych kolan; 
płoniesz 
w eksplozjach minionej magnezji. 


przez Churchilla było, może wbrew jego wo= 
li, rzeczą pożyteczną, bo wyjaśniło w nie- 
jednym sytuację światową w chwili, kiedy 
według określenia samego Churchilla „na 
zwycięstwo aliantów padł wielki cień“. 

Tylko że rozjaśnienie sytuacji wypadło zu= 
pełnie inaczej, niż to zamierzał Churchill. 
Socjalistyczna „Tribune“, najpoważniejszy 
tygodnik labourzystów, pociesza ekspremiera, 
który wystąpił w roli Kasandry, słowami: 
„Nie da rady, panie Churchill“. 

Zacytujemy kilka najważniejszych ustę- 
pów tego artykułu: „Nikt nie może oskarżyć 
pana Churchilla, że nie wyłożył otwartych 
kart na stół, ale nie może być też najmniej- 


- szej wątpliwości, że są to jego własne karty, 


może karty konserwatywnego stronnictwa, 
odkryte tak hałaśliwie — w każdym razie 
nie są to karty angielskie, a już na pewno 
nie karty angielskiej Partii Pracy. Dlatego 
trzeba podkreślić, że nie tyłko pan Churchill 
zaznaczył, iż przemawia we własnym imie- 
niu. Odpowiedzialna za losy Anglii Partia 
Pracy musi również stwierdzić, że „droga 
Churchilla nie jest naszą drogą“. Niestwier- 
dzenie tego byłoby dla Anglii tak wielkim 
nieszczęściem, że większym mogłoby być 
chyba tylko wykonywanie churchillowskiej 
polityki. Znowu odżył widocznie dawny 
Churchill z 1919 i 1924 roku, który radośnie 
głosił świętą wojnę przeciwko „bolszewickie- 
mu błazeństwu”, Churchill, który zawsze był 
gotów przewodzić wyprawie krzyżowej w o= 
bronie świętego prawa własności, arystokra= 
tycznego przywileju i zdobyczy imperiali- 
stycznych. Obecnie wyszła na jaw cała jego 
hipokryzja. Nie możemy czuć nie prócz po- 
gardy dla człowieka, który obecnie przelewa 
łzy krokodyle nad tym, że rząd polski po- 
zwala sobie na olbrzymie i niesprawiedliwe 
aneksje terytoriów niemieckich, kiedy to on 
właśnie, w Teheranie i w Jałcie wznosił toa- 
ei na cześć tych wyczynów rosyjską wód- 
ge 

Z tego cytatu z „Tribune“ widać jednak, 
że jeżeli chodzi o słuszną i sprawiedliwą 
sprawę naszych granic zachodnich, które u- 
zyskaliśmy dzięki radzieckiej pomocy, sta= 
nowisko Churchilla i stanowisko Partii Pra- 
cy jest równie niekonsekwentne. Widocznie 
stawianie kropki nad i przez Churchilla nie 
wyleczyło i pana Bevina ze wszystkich błę= 
dów churchillowskiej polityki zagramicznej. 
W każdym razie konsekwentne podkreślanie 
jej przez samego Churchilla powinno nie- 
jednemu otworzyć oczy, że granica polska na 
Odrze i Nysie, to przede wszystkim najważ= 
niejsza rękojmia słabości Niemiec, a więc po- 
koju świata. 

Ale wróćmy do dalszych rozważań „Tribu= 
ne* nad mową Churchilla. Mówiąc o propo= 
zycji Churchilla wzmocnienia anglo-amery= 
kańskiego sojuszu, „Tribune“ zupełnie słusz- 
nie stwierdza, że „tutaj Churchill zmienił swa- 
je stanowisko gruntownie. Obecnie rozumie 
on jasno. że Anglia nie jest już szańcem o=- 
bronnym warstw uprzywilejowanych. Dlate= 
go zrzeka się on samodzielności angielskiej 
na rzecz Ameryki, ofiarowując Anglii miej- 
sce młodszego partnera w wielkiej kapitali- 
stycznej spółce amglo-amerykańskiej z ogr. 
odp., która ma zastraszyć Rosję Sowiecką, 
a równocześnie zdusić wewnątrz Anglii 
wszelkie próby budowania socjalizmu. W tem 
sposób Churchill może służyć ideałom swej 
konserwatywnej partii, to znaczy imperiali- 
zmowi na zewnątrz, a przywilejowi we- 
wnątrz Wielkiej Brytanii. 

Naturalnie chcemy mieć jak najlepsze sbo- 
sunki pomiędzy Anglią i Stanami Zjednoczo= 
nymi, ale dobre stosunki i kulturalne» pokre- 
wieństwo nie oznaczają bynajmniej tego sa- 
mego, co przymierze wojskowe skierowane 
przeciwko Związkowi Sowieckiemu, które 
proponuje nam pan Churchill i za które go- 
tów jest zapłacić wszelką cenę”. 

Odpowiedzialna więc za rządy w Anglii 
Partia Pracy bynajmniej nie solidaryzuje się 
z defetyzmem Churchilla.Tak nazywa obec- 
ną jego postawę polityczną tygodnik „New 
Statesman and Nation“, Jest to może naj- 
właściwsze jej określenie. 

Podczas wojny "największym niebezpie- 
czeństwem jest  defetystyczna  niewiara 
w zwycięstwo. Obecnie, kiedy cały świat 
zmęczony sześcioletnią wojną walczy o po- 
kój, który musi zatryumfować, jeżeli ludz= 
kość nie ma zginąć, wszelka niewiara w po- 
kój jest największązbrodnią przeciwko ludz- 
kości. 

Wyraźne stwierdzenie przez takiego poli- 
tyka jak Churchill, że pokój jest zagrożony, 
może być uważane za defetyzm, ale sposób 
przyjęcia tego defetystycznego przemówienia 
przez całą opinię demokratyczną świata jest 
dowodem, że z wyjątkiem Niemców i topnie= 
jącej ciągle garstki faszystowskich emigran- 
tów, nikt nie życzy sobie trzeciej wojny, do 
której mogą doprowadzić przede wszystkim, 
jak to już wiele razy w historii bywało, róż- 
nego rodzaju „tylko obronne“ sojusze pre- 
wencyjne, takie właśnie jak ten, który pro- 


ponuje Churchill. Krzysztof Radziwiłł 
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ARTUR SANDAUER 


Cóż prostszego, niż być zabitym? Dr Winter, 
były sędzia okręgowy i oficer rezerwy, lubił 
rozwiązania legalne i jasne. Tylekroć wyda- 
wał wyroki; cóż dziwnego, że z kolei i on miał 
im ulec? Samej jednak procedurze tego, mie- 
siące już trwającego, procesu brakło należytej 
powagi i zarówno wykonawcy jak świadko- 
wie i ofiary nie odnosili się doń z wymaganą 
w takich chwilach godnością. Na ustach 
Niemców, gdy odwiedzali gmach Rady, igrał 
pobłażliwy uśmieszek. Zachodzili czasem do 
mrożnego biura ewidencji, gdzie urzędował 
dr Winter i klepiąc wyprężonego na baczność 
Po ramieniu wyrażali uznanie dla jego nie- 
zmordowanej pracy nad kartotekami: „Ar- 
beiten Sie nur fleissig! Das macht gut!* Za- 
chowanie ich, wyzbyte wszelkiej wrogości, 
wyrażało tylko przyjazną ironię; nie brali 
So po prostu na serio: Ten sam dwuznaczny 
stosunek drażnił dr Wintera, gdy stykał się 
z ludźmi z zewnątrz. 

Wychodził bowiem niekiedy na miasto ob- 
juczony zegarkami, dolarami i złotem, które 
mu — jako posiadaczowi jednej z niewielu 
przepustek, pozwalających przekroczyć dru- 
ty — dawano na sprzedaż. Kiedy z białą o- 
Paską na ramieniu, którą na próżno starał się 
Ukryć, strząsając śnieg z przydrożnych drzew 
na rękaw, przemknąwszy się bocznymi ulica- 
mi, wpadał nareszcie do jubilerskiego sklepu, 
właściciel i czeladnicy, iskrzący się od świeżo 
nabytych pierścionków, świeżo ogoleni, z kan- 
tami spodni tak ostrymi, jakby nimi się wła- 
Śnie golili, rzucali na wyplamione palto i za- 
niedbaną fizjonomię spojrzenie taksujące 
i nieco zażenowane. Targując się o cenę przy- 
niesionych kosztowności mówili: „Poco się 
Pan tak upiera? Przecież...“ i nie kończyli 
Przez delikatność, lecz tylko mrugali do sie- 
bie porozumiewawczo. Dr Winter wił się pod 
ich bagatelizującym wzrokiem. Śmierć — my- 
Ślał — jest rekapitulacją i oceną życia. Cze- 
muż musiał umierać w tej podejrzanej atmo- 
sferze chichotów, poklepywań, groteskowych 
podrygów? Dlaczego ostatnim gestem miało 
być Klaśnięcie opadającego w błoto ciała? 
Był oficerem rezerwy, czytał Szekspira i Mic- 
kiewicza, kochał kobiety, marzył o wielko- 
ści — i to wszystko miało się uwieńczyć ko- 
ziołkiem w grząskiej jamie? Jaką przybrać 
postawę, o co się oprzeć? Chłopcy, gdy go wi- 
dzieli przesuwającego się pod murami kamie- 
nic, rzucali weń grudami błota lub śnie- 
giem — nie z nienawiści bynajmniej, lecz 
z te] normalnej ludzkiej skłonności, która ka- 
że popychać to, co i tak upada i śmiać się do 
Tozpuku z fantastycznej gonitwy przechodnia 
za porwanym przez wiatr kapeluszem. Cóż 
jednak począć miał dr Winter? Jak zareago- 
wać z godnością? Ciskać również błotem? Go- 
nić? Co więcej, w nim samym — dawniej tak 
ufnym — zalągł się robak podejrzliwości. 
Każde „o! patrz!*, każdy głośny śmiech za- 
słyszany na ulicy odnosił do siebie; czuł się 
celem każdego — przypadkiem nawet ciśnię- 
tego — kamyka. Ta nieufność, wywołana 
Przez poprzednie wypadki, z kolei wywoły- 
wała nowe: napada się bowiem na tego, który 
napaści oczekuje. Było to błędne koło psy- 
chiczne, poza które nie mógł się już wydostać. 

Bardziej jednak sromotne niż handel ze- 
Sarkami i — rzeczywiste lub domyślne — na- 
Paści urwisów, były widzenia ze znajomymi. 
Dr Winter spotykał podczas swych wypraw 
dawne towarzyszki wieczorów kawiarnianych 
lub partyj bridge'a. Migały ulicą, różowe od 
mrozu, z twarzami wychylonymi z kielichów 
futer, uśmiechnięte, rozradowane sanną lub 
Proszoną herbatką. Na widok dr Wintera po- 
ważniały nagle. przygryzały wargi; niektóre 
były dość taktowne, by odwrócić głowę. Ale 
inne — o zgrozo! — ostentacyjnie podchodziły, 
wyciągały nawet rękę. Ze spojrzeniem trochę 
nieobecnym, śpiesząc się z lekka, zagadywały 
co słychać i jakie ma zamiary. I umykały czym 
Prędzej, jakby wstydząc się swych futer i cze- 
kającej je zabawy, dobrego wyglądu i szmin- 
ki na wargach, gdy on... 

Gdy on, bardziej skulony po takim spotka- 
niu i osypując jeszcze raz z przydrożnego 
drzewa okiście śniegu na rękaw, kierował się 
powoli ku drutom. Miasto stało w mrozie 
i we mgle; w oddali dzwoniły sanki. Dalej, 
w odległości 2000 km., biły armaty, szarżo- 
wały czołgi, ludzie padali, uciekali, szli na- 
przód Tutaj — stały nieskończone ogonki za 
ćwiartką chleba, opodal, owinięte w papier, 
leżały trupy pomarzłych lub pomarłych z gło- 
du Czasem rozlegało się podobne szczekanie 
psa | również niezauważone — wycie kona- 
jącego. 

Dr Winter, przekroczywszy bramę, nie skie - 
rował się do domu. Od miesiąca, odkąd żona 
zginęła, komórka, którą wraz z nią poprzec- 
nio zajmował, była nieopalona i pusta. "Tę 
swoją — jak ją ochrzcił — Syberię odwie- 
dzał tylko w godzinach rannych, kiedy po 
bezsennej, spędzonej na spacerze lub grze 
w szachy, nocy walił się w ubraniu na nieza- 
Ścielany nigdy barłóg. Postanowił zajść do 
Kolegi z lat szkolnych, eksprofesora gimna- 
zjalnego, obecnie — podobnie jak i on — u- 
Tzędnika. Dr Maurycy Kolski, któremu już 
Tok temu zabrano żonę wraz 2 dziećmi, o- 
£zczędzając jedynie jego jako wysokiego do- 
£tojnika Rady, zdawał się zupełnie pogodzony 


Sprawa godności 


z ich stratą. Dawniej, obarczony trojgiem o- 
sób, głodował. Dziś, gdy miał czterykroć mniej 
gąb do nakarmienia i tylekroć więcej rzeczy 
do sprzedania, jego stan materialny polepszył 
się szesnastokrotnie. Toteż spieniężał syste- 
matycznie co tydzień sukienkę córki lub 
ubranko syna, wskutek czego utył niepomier- 
nie. Urząd, którego powadze zawdzięczał ży- 
cie, obecnie — w miarę rosnącej w społe- 
czeństwie anarchii — stawał się fikcją. Dla 
pozoru wpadał rano na godzinkę do biura. 
resztę dnia spędzając na ulicach i w cukier- 
niach i myszkując, gdzieby znaleźć co lepsze 
ciastka i co korzystniejsze komunikaty. Wie- 
czory poświęcał trzeciej namiętności, szachom, 
w czym mu dzielnie sekundował dr Winter. 
Właśnie dr Maurycy, wróciwszy z cukierni i nie 
zdjąwszy palta, lawirował w przejściu mię- 
dzy stołem a łóżkiem, by wydobyć flaszkę 
z naftą z jednego kąta, lampę bez szkła z dru- 
giego i rozgrzać nieco pod knotem zgrabiałe 
palce, gdy rozległo się stukanie do drzwi: 
dr Winter mimo zmienionych warunków — 
nie wyrzekł się kultury, a zwłaszcza jej drob- 
nych nakazów. 

Dr Maurycy odwrócił rozradowaną twarz 
od lampy. 

— Wiesz? — rzeki, podbiegając do stoją- 
cego na progu i uderzając go po ramieniu — 
Ordżonikidze wzięte 

— Pozwól mi wejść do środka i zatrzasnąć 
drzwi za sobą — odparł dr Winter. — I tak 
jest już dosyć zimno. 

— Ordżonikidze wzięli! — powtórzył dr Ma- 
urycy, zacierając ręce z uciechy i z mrozu. — 
Zuchy! Czterdzieści kilometrów — od wczoraj. 
Jeżeli zachowają to tempo, to... poczekaj! — 
Dr Maurycy wyciągnął z jednej kieszeni no- 
tes, z drugiej mapkę, z innej ołówek i mani- 
pulując nimi ze zręcznością, świadczącą 
o dłuższej wprawie, oderwał pasek papieru, 
zmierzył odległość kartograficzną i pomnożył 
przez podziałkę. — Otóż, poczekaj! Od frontu 
jesteśmy oddaleni o jakie 1860 km. Za 46 i pół 
dnia, przyjmijmy dla zaokrąglenia za 47, po- 
winni być tutaj. Ależ to się doskonale zga- 
dza! — dr Maurycy przytknął palec do skro- 
ni mrużąc jedno oko. — Akuratnie na 22 lu- 
tego w południe. A właśnie jedna osoba, bar- 
dzo dobrze poinformowana, powiedziała mi, 
że wojna ma się wtedy skończyć. Bo — cią- 
gnął sumując szybko drżącymi palcami — je- 
śli dodać początkowy i ostatni dzień tamtej 
wojny i pierwszy obecnej i pomnożyć to 
wszystko przez trzy, to... otrzymujemy cyfrę 
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Po czym spojrzał tryumfalnie na przyjaciela 
i schował ołówek. 

— A czemu zdobycie naszego miasta ma 


oznaczać koniec wojny — zapytał chmurnie 
dr Winter. 

— Ach! Te niedorzeczne pytania! Ileż razy 
mam ci tłumaczyć, że — jeśli Niemcy cofną 


się aż tutaj — to automatycznie w kraju wy- 
buchnie rewolucja. Naród nie wytrzyma... 

— Słuchaj! Czy ty naprawdę wierzysz w to. 
co mówisz? 

— Przestań mi dokuczać głupimi pytania- 
mi, słyszałeś? — dr Maurycy uderzył kuła- 
kiem o stół, aż stojąca na nim kopiasta misa 
z ziarnem podskoczyła, wysypując część za- 
wartości na podłogę. — Wciąż myślisz, jakby 
drugiemu humor zepsuć. Zazdrościsz mi wia- 
ry, że przeżyję — wszystkiego, co mi zostało... 

-- Maurycy! — dr Winter ujął go za ra- 
rzię. — Po co te złudzenia? Jesteśmy ska- 
zani, prawda? Umiejmyż umrzeć z godnością. 
Czyż ty nie dostrzegasz haniebności twego 
cptymizmu, tych wszystkich wybiegów, sza- 
motań, bezcelowej walki o życie? Kto ma od- 
wagę zrezygnować, tego już nic nie może do- 
tknąć: jest wolny. Każda iskierka optymizmu, 
każdc źdźbło otuchy osłabia w nas tę de- 
czzję. 

Er Maurycy spojrzał krągłymi, dobrodusz- 


nymi oczyma na przyjaciela. Grube jego war- 
gi skrzywiły się. 

— Po co ci to? — mruknął — Po cóż ci ta 
dzcyzja, postawa? Żyj z dnia na dzień jak ja. 
Czemuż nie żyć nadzieją, póki można.. Zro- 
bimy lepiej partyjkę, chcesz? Szachy są pod 
łóżkiem. Wyciągnij i ustaw. Ja tymczasem na- 
rąbię szczapek na podpałkę... 

Było już dobrze po północy, gdy dr Winter 
przegrawszy nieskończoną ilość partii wy- 
szedł od Maurycego. Zza drutów dochodziły, 
dźwięczniejąc na mrozie, głosy chłopców śpie- 
wających kolędę. Słychać było jak, zabijają 
ręce o kożuchy. Skrzypnęły drzwi: to gospo- 
darz wynosił po kieliszku na rozgrzewkę. 

— Bóg stał się popularny na dwa tygod- 
nie — pomyślał dr Winter. — Bohater prze- 
bojów religijnych. Gwiazdka, choinka, złoco- 
ne aniołki u szczytu dzieciństwa. Nie, nie wy- 
pada mi — po tylu latach niewiary — nawra- 
cać się. Trzeba być w porządku wobec Pana 
Boga. 

Dookoła niego ulice roiły się od niewidzial- 
nej ciżby. Ciemność szurgała ostrożnymi kro- 
kami po gołoledzi, wzdrygała się od niespo- 
dzianych spotkań, dyszała szantażem. Dr Win- 
ter, który postanowił zajść do knajpy, chwy- 
tał mimochodem urywki rozmów, ułamki 


. zdań, słowa obce sobie i różnorodne, zdziwio- 


ne jakby swym nieoczekiwanym połączeniem. 

Podniesiony, nadrabiający pewnością głos: 

— Dokumenty, proszę! 

Półgłosem: 

— Ordżonikidze odbite... 
wali Charków... 

— Przyjechała lotna brygada SS... 

— Nieprawda! To rozbite wojska cofają się 
przez miasto... 

Szeptem: 

— No, chodźże, chodź! Wszyscy współloka- 
torzy poszli na noc do pracy. Pokój jest wolny. 

— Nie mogę... Muszę do domu... Mama cze- 
ka... 
Przechodząc obok wpółoświetlonej, grzą- 
skiej sieni dr Winter słyszy cienki, dziecięcy 
jeszcze prawie głosik: 

— Ona je chowa w poduszce. Widziałem 
przez okno, jak zaszywała... 

Podniesiony, nadrabiający pewnością głos 
zagłusza inne: 

— Czy pan sobie zdaje sprawę, co to zna- 
czy — w tak ciężkich dla naszego społeczeń- 
stwa czasach — nie meldować się? Pan się 
uchyla od pracy przymusowej. Pan zrzuca 
cały ciężar na innych. W tej chwili mamy 
w spisach Rady 1200 mężczyzn w wieku ro- 
boczym. A Niemcy żądają od nas dziennie. 
wie pan ilu? 800. Dosłownie — 800. Każdy za- 
meldowany musi 4 dni w tygodniu pracować. 
A za kogo? Za pana i za takich, jak pan, któ- 
rzy uchylają się od spełnienia obowiązku 
A ilu was jest? Wedle powierzchownych obli- 
czeń jest was, niemeldowanych, przynajmniej 
drugie tyle. I gdybyście się wszyscy zgłosili, 
to każdy szedłby tylko dwa razy w tygodniu 
na robotę, na ciężką bezpłatną rozbiórkę nie- 
mieckich baraków. Czy pan nie rozumie, co 
to jest obowiązek społeczny? Czy pan nie ro- 
zumie, że muralność zbiorowa każe nam nieść 
wspólnie ciężar w tej ciężkiej chwili? 

— Mnie, panie milicjancie — przepra- 
szam — panie doktorze, nie wolno pracować, 
bo ja mam naderwane wnętrzności z prawej 
strony — o tu! I muszę zarabiać, bo mam żo- 
nę i dwoje dzieci. Jak ja będę pracował czte- 
ry dni w tygodniu, to kto im da jeść? To ja 
bardzo proszę pana milicjanta tzn. pana dok- 
tora, żeby... 

— A ja — pan myśli — nie mam żony 
i dwóch kuzynek na utrzymaniu? A mimo to 
pełnię służbę milicjancką codziennie od 8-ej 
rano do 8-ej wieczór. I pan mnie mówi, że pan 
ma rodzinę? A ja to nie mam rodziny, ha? 

— No, jak pan doktór ma rodzinę i ja mam 
rodzinę, to wie pan doktór co? Ja panu dokto- 
rowi dam 500 złotych, a pan doktór mnie nie 
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zamelduje i wszystko będzie w porządku 
Wszyscy jesteśmy w tej samej biedzie, panie 
doktorze. Ja panu doktorowi, pan doktór 
mnie... No, dam 600 złotych. 

— Panie, za co pan mnie bierze? Ja tu służ= 
bę pełnię, a pan mnie propozycje robi? A po- 
za tym co to jest dzisiaj 600 złotych? 

— Żebym tak żył, panie doktorze, że z ca- 
łego serca bym dał więcej i jeszcze bym do- 
łożył, jakbym miał. Przez cały dzień zarobi- 
łem 800 złotych. No, dam te wszystkie pienią- 
dze i niech nie będzie ani na pana doktora ani 
na moje... 

Reszta rozmowy ginie w pobliskiej sieni, 
dokąd udają się obaj kontrahenci celem u- 
ściślenia transakcji. 

Znowu szept: 

— Głupia! Czego się upierasz? Nie dziś, to 
jutro skoczysz do jamy. Co ci zależy? 

— Ale u ciebie brudno. I wszy są. I to nie- 
prawda, że wszyscy poszli do pracy, bo ten 
z górnego łóżka, co choruje na tyfus, nie mo- 
że się przecież ruszyć. 

— Ojejej, ważna sprawa. Chybaż on wie, 
co się z nim dzieje? 40 stopni i trzynasty dzień 
gorączki. Wciąż mówi, że Hitler zamianował 
go zastępcą i kazał mu legiony zorganizować. 
No, chodź, chodź. 

Kroki się oddalają. 

Szept z sieni: 

— Po co jej, starej skąpicy, tyle dolarów? 
Byleby dla Niemców chować... > 

— Ja mam klucz z jej mieszkania. Raz by- 
łem u niej z babcią i wyciągnąłem dla ka- 
wału. A teraz się przyda... 

— Ordżonikidze odbite... Roosevelt powie- 
dział, że nie pozwoli... Papież zwrócił się do 
Goebbelsa, żeby... Junacy kopią jamę pod 
Radłowicami... 

Rozstawiając szeroko nogi, by nie pośliznąć 
się, dr Winter przesuwał się niezawważony 
wśród tysiącznych interesów tej nocy, kuszo- 
ny przez wyłaniające się wciąż z jej głębi 
propozycje niewiarygodnych przygód i oca- 
leń. Każda boczna uliczka, każda sień wcią- 
gała w jakieś swoje konszachty, przed który= 
mi bronił się, ściskając się i opancerzając 
wewnętrznie. „Obojętność... godność... stoi- 
cyzm — powtarzał mentalnie. — Nie chcę... 
nie będę... Trzeba zachować postawę w tym 
kłębowisku*. 

— Panie doktorze — ktoś zziajany i po- 
śpieszny wpadł mu prosto w objęcia i na 
wszelki wypadek zatytułował. — Ach, to pan 
doktor Menkes. Mam do pana ważny, bardze 
ważny interes. Jest okazja — u chłopa — na 
przedmieściu — pokój zamurowany — wej- 
ście przez strych — na cztery.osoby — po ty- 
siąc złotych. Ja z żoną i córką i pan doktor. 
Pan doktor by pokrył koszta. To przecież dla 
pana doktora nie jest pieniądz. Ja z czystej 
przyjaźni dla pana doktora — od razu o panu 
myślałem. 

— Ależ ja nie jestem dr Menkes, tylko Win- 
ter — odparł tamten sucho, rozpoznając 
w spotkanym stałego bywalca swego biura, 
człowieka wiecznie zaaferowanego i tajemni- 
czego, który go bezustannie molestował swoi= 
mi sprawami. 

— Ach, to pan doktor. Ja bardzo a bardzo 
przepraszam. Nie poznałem w tej ciemności. 
Ale to nic nie szkodzi. Ja się panu przyznam, 
że ja właśnie pana doktora miałem na myśli 
i tylko tak sobie powiedziałem, bo myślałem, 
że to dr Menkes. Jakby pan doktor mógł od 
razu wyłożyć pieniądze, to ja bym pana dok- 
tora jeszcze dziś tam zaprowadził i sam wziął- 
bym żonę i dziecko. Trzeba się śpieszyć. Mó- 
wią, że coś jest niedobrze... 

— Ale ja nie mam ty... — zaczął dr Winter 
i urwał. Zdobycie pieniędzy nie było w koń- 
cu — po tym co widział i słyszał — niemożli- 
wością. Uświadomił sobie nagle, że poprzed- 
nia dobrowolna rezygnacja z życia wynikała 
tylko z niewiary w zachowanie go. Teraz, gdy 
otwarła się przed nim furtka ocalenia, za- 
brakło mu odwagi, by ją zatrzasnąć. Wbrew 
swej lepszej wiedzy zmusił się do ufności dla 
człowieka, którego nigdy przedtem nie trak- 
tował poważnie. — Wie pan — rzekł nagle 
poufnym tonem — umówmy się na godzinę. 

— Dobrze, panie doktorze, doskonale, pa- 
aic doktorze. Godzina trzecia, punkt — wy- 
palił tamten i ruszył z kopyta. Dr Winter u- 
słyszał po chwili za sobą jego głos: 

— Przepraszam, czy to nie pan dr Men- 
kes?... 

Obudzone na nowo pragnienie życia pcha- 
ło dr Wintera ku czynom. Ale jakim? Którą 
drogę wybrać? Dlaczego na przykład nie 
wziąć pierwszej wyłonionej z ciemności 
dziewczyny pod ramię? Dlaczego właściwie 
nie zająć się szantażem? 4 

Próbował na chybił - trafił okrzyknąć 
prześlizgującego się pod murami przecho- 
dnia: 

— Dokumenty, proszę! } 

Lecz głos jego zabrzmiał — widocznie — 
słabo i nieprzekonywająco: ponocny wędro- 
wiec nie dosłyszawszy lub udając, że nie do- 
słyszy i nie odwróciwszy nawet głowy, kon- 
tynuował swą przechadzkę, 

— Czemuż to od dzieciństwa nie ćwiczy- 
łem się w tej sztuce? — mruknął do siebie 
dr Winter z żalem. — Miałbym teraz wpra- 
wę.. Niepoprawna uczciwość mojej natury 
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stłumiła mi głos I zdusiła w zarodku tę de- 
likatną próbę, ten niejako pierwszy nieśmiały 
pączek szantażu. Cóż dalej? 

Po chwili namysłu zawrócił ku na pół oświe- 
tlonej bramie, gdzie wciąż jeszcze stali dwaj 
uczniowie, pochyleni ku sobie, z miną nader 
zaaferowaną. Rozczochrani i  zamorusani 
w wytartych szynelach, mogli liczyć najwyżej 
po 15 lat. Dr Winter znał obydwu; w okresie, 
gdy aplikował jeszcze w sądzie, udzielał im 
nawet korepetycji. Wpraszać się teraz do ich 
towarzystwa — było dlań nad wyraz niepo- 
ręcznie. Toteż słowa jego: 

— O czym właściwie mówicie? 
uderzyły — wbrew jego woli — w dawny ton 
profesorski. Pochylone ku sobie w niewinnym 
geście dziecięcej zmowy twarze odstrychnęły 
się, zalane rumieńcem. Chłopcy wzdrygnęli 
się, stropieni tym bardziej, że mieli przed so- 
bą — bądź co bądź — przedstawiciela ładu 
i porządku. Nie przeczuwali, że stróż prawo- 
rządności zdradził tymczasem, że psychicznie 
przeszedł już na ich stronę. 

— My nic, panie sędzio, my tylko tak... 

— Nie wykręcaj się, Zygmuncie — rzekł 
dr Winter nabytym w ciągu praktyki zawo- 
dowej surowym tonem sędziego. — Nie oszu- 
kasz mnie. Przed chwilą mówiliście o dola- 
rach babci Eitlowej z ulicy Kinela. 

— Jak babcię kocham — zawołał, uderza- 
jąc się w piersi, młodszy z niedoszłych oprysz- 
ków — żeśmy nie chcieli nic złego zrobić 
babci Eitlowej. Ja panu doktorowi wytłuma- 
czę... niech pan doktor wysłucha... ja panu 
doktorowi coś pokażę... i pan doktor zrozu- 
mie... 

— Co ty pleciesz? Cóż ty właściwie chcesz 
mi pokazać? — rzekł dr Winter zirytowany 
mimowolną rolą indagatora. 

— Myśmy nie chcieli babci Eitlowej.. Tyl- 
ko nam pieniędzy potrzeba... bo my mamy je- 
den karabin... 

— Co to wszystko znaczy, do stu... — zawo- 
łał dr Winter tracąc panowanie nad sobą. 

— Nam bardzo pieniędzy potrzeba, bo my 
chcemy do partyzantki, a babci one się na nie 
nie zdadzą, tylko Niemcy się nimi nad jamą 
nakarmią, więc myśmy chcieli ją — podbró- 
dek malca zatrząsł się — obrabować. 

— Więc wy do partyzantki się wybiera- 
cie? — zapytał spokojniej już dr Winter. 

— Tak jest, do lasu, panie sędzio — odparł 
pośpiesznie starszy z obydwu, Zygmunt. — 
W Karpatach jest oddział, sami nasi koledzy. 
Dzisiaj przyszedł goniec, abyśmy doszluso- 
wali do nich — co najmniej z dwoma kara- 
binami, bo inaczej nie przyjmą. A my mamy 
tylko jeden — z 39 roku. Dla Witka trzeba by 
jeszcze jednej sztuki. A tutaj jest taki, co chce 
sprzedać bolszewicki automat z nabojami za 
2.000 złotych. I dłatego chcieliśmy zrobić ten 
sztos — to znaczy skok — objaśnił rzeczo- 
wo. — Bo babcia Eitlowa zginie tak czy tak, 
z pieniądzami i bez. 

— Ach, tak! Pokaż-że no ten karabin. 

Dr Winter, w którym obudziła się żyłka o- 
ficerska, odczuł nieprzepartą chęć dotknięcia 
nieoglądanej dawno broni. Podniósłszy sko- 
bel u drzwi, wszedł do izdebki, którą — po 
utracie rodziców — wspólnie zajmowali. 
W łóżku, zaścielónym bardzo starannie, owi- 
nięty w koc i nakryty pierzyną spał cicho ka- 
rabin. Zygmunt, zdjąwszy kaganek ze ściany, 
oświetlił go z uwagą i nabożeństwem jak 
trupa. 

— To on! — szepnął. — Nienabity. 

Wymotawszy z obwijaków dr Winter przy- 
cisnął go do piersi, przymrużył oko, nacisnął 
cyngiel. Po czym z największą czułością opa- 
tulił go znowu i wsunął pod pierzynę. 

— Kogo chcecie nim zastrzelić? — zapy- 
tał — Babcię Eitlową? 

— Nie, ale można ją nastraszyć, bo po do- 
bremu pieniędzy nie da. A jej przecie ich nie 
trza. Do lasu nie pójdzie. 

— A ileż kosztuje tamten karabin? 

— Dwa tysiące. 
| — A czy jest tutaj czy w mieście? 

— Tutaj. 

Taką właśnie sumą dr Winter rozporządzał. 
Nabywszy karabin mógł przyłączyć się do 
eskapady chłopców; mógł też — w razie cze- 
go — sprzedać drogo swe życie. Ta nowa, bar- 
dziej realna koncepcja zatarła w jege pamie- 
ci właściwy cel wizyty. 

— No, więc chodźmy. 

— Pan doktor chce kupić karabin? Jak tc 
dobrze! Moglibyśmy w trzech pójść z dwiema 
sztukami. Nie będą chyba tacy dokładni. Trze- 
ba się śpieszyć. Ludzie przeczuwają coś nie- 
dobrego. Nikt się ńie położył spać tej nocy... 
Junacy kopali wczoraj jamę w Radłowicach... 

Wyszli w wirującą ciemność. zagęszczoną 


jeszcze przez świeżo opadłą mgłę Droga była 


śliska, pełna zamarzłych śladów po wylanej 
z wiader wodzie, które znaczyły bliskość je- 
dynej w dzielnicy studni. 

Nie uszli dziesięciu kroków, gdy idący przo- 
dem Zygmunt, pośliznąwszy się, zahaczył 
głową o coś twardego. Z ciemności wytrysnął 
błysk latarki i gniewny głos: 

— Szczo ce u didka take? 

Dr Winter stanął jak wryty: ukraińska po- 
licja! Tego jeszcze brakowało! Zygmunt pa- 
dając trafił prawdopodobnie jednego z nich 
w słabiznę: zderzenie równie nieprzyzwoite, 
jak niebezpieczne. 

— Czoho wy po noczi łazyte? 

— Ja maju nocnu przepustku. 

Dr Winter usiłował, posługując się niezna- 
mym sobie językiem, obłaskawić policjantów. 

— Ja tobi pokażu nocnu przepustku. 


ODRODZENIE 
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Błędy językowe dr Wintera powiększyły 
wściekłość policjanta. 

— Nocnu przepustku chocze meni poka- 
zaty — zwrócił się do towarzysza z ironią, 
wzywając go na świadka ignorancji języko- 
wej dr Wintera. — Skaży meni łuczsze, zwid- 
ky ty wyjszow i szczo ty tam robyw. 

Dr Winter pobladł. W tamtym kierunku był 
tylko jeden dom mieszkalny, poza tym rude- 
ry i zgliszcza. Dalej zaczynały się druty i pu- 
ste, huczące pole. Wydało mu się nagle, że 
tamten przeziera go na wskróś. Czuł na sobie 
jego szyderczy, wszechwiedzący wzrok. Do- 
myśla się na pewno, domyśla. Obejrzał się: 
malców już nie było. Policjanci, zajęci roz- 
mową z dr Winterem, nie zauważyli ich obec- 
ności ani ucieczki. 

— Abo skażesz meni, zwidky ty wyjszow 
abo... 

— Panie policjancie — rzekł dr Winter, 
uspokojony nieco ucieczką chłopców i prze- 
chodząc dla większej swobody na język pol- 
ski — chętnie powiem panu, skąd wychodzę. 
Lecz po cóż stać tu na mrozie? Pan pozwoli 
parę kroków ze mną do mego mieszkania. 
Tam panu wyłożę motywy mojej przechadzki. 

— Szczo ty meni jakiś swoi motywy cho- 
czesz wykładaty — powtórzył policjant z u- 
porem, bodaj czy nie pijackim? — Meni treba 
znaty, zwidky ty wyjszow, a jak ni.. 

— Z knajpy wyszedłem — odparł zuchwale 
i nieoczekiwanie dla siebie dr Winter, przy- 
gotowany już teraz na najgorsze. 

Odpowiedź była niewiarygodna. Knajpa 
znajdowała się w zupełnie innym kierunku, 
o czym policjanci, stali jej bywalcy, nie mo- 
gli nie wiedzieć. Przypadkowe to słowo po- 
działało jednak zbawiennie. Głos policjanta 
zmiękł. 

— Ano, chodim do knajpy, jak tak napyra- 
jeszsia. Tam meni wyłożysz wsi swoi moty- 
wy. Ałe uważaj, szczcbyś druhyj raz Es upaw 
na mene... 


W pustej knajpie, skąd odeszli już ostatni 
goście, pośród wywróconych krzeseł i popla- 
mionych piwem obrusów, właściciel krząta 
się chowając szklanki i talerze, zbierając roz- 
bite szkło. Po czym w świetle kaganka oblicza 
kasę. Niekiedy śliniąc palce przy rachowaniu 
banknotów rzuca pobieżne spojrzenie na 
śpiące na podłodze pod pierzyną dzieci. Wtem 
podnosi głowę: nasłuchuje. Zgrzytnęła brama. 
Na schodach słychać podkute kroki. Odrucho- 
wym gestem chowa pieniądze pod blat stołu. 
Już łomocą we drzwi: „Otwierać!* Właściciel 
podbiega ku leżącym na podłodze dzieciom, 
szarpie je za ramiona: „Wstawajcie! Prędzej! 
Tylne drzwi!“ Lecz nim zdążyły się wyplątać 
ze snu, drzwi pod naciskiem kolby ustępują. 
Właściciel poznaje twarze wchodzących: ten 
blondyn z szeroką gębą i zadartym nosem, na- 
zwiskiem Mykitko, wziął w sierpniu jego 
matke na śmierć. Tamten drugi, czarnowłosy, 
to Mikolko, który tak bije w więzieniu. Ale 
oblicza ich — na szczęście — nie zapowiadają 
dzisiaj nic groźnego; zwracają się doń nawet 
po polsku, co jest niewątpliwą oznaką dobre- 
go humoru. 

— Czegóż to pan nie otwiera, panie szef? 
My w gości do pana przyszli, a pan nas tak 
przyjmuje? Na wódkę do was zaszli, za bez- 
durno nic nie chcemy. Ani grosza nie zosta- 
niemy dłużni. Ten pan stawia. 

Właściciel mruży oczy, by rozpoznać twarz 
trzeciego gościa. Czyżby go wzrok mylił? Więc 
iten ma konszachty z policją? Taki porząd- 
ny — zdawało by się — człowiek... Czas, 
czasy... 

— Ach, to pan, panie doktorze — mówi 
głośno. — Proszę, proszę! 

Policjanci zajmują miejsca za stolikiem; 
karabiny biorą między nogi. 

— Flaszkę wódki poproszę! — mówi siada- 
jąc obok nich dr Winter. 

— A zakąsek to pan nie stawia, panie dok- 
tór? — mówi czarny Mikolko, patrząc nań 
uważnie. — No, dobrze, jak pan chce. A przy 
wódce powie pan nam, skąd pan wychodził, 
kiedy my pana spotkali 


TAWY POŚMIERTNEJ 


Orkiestra drzeworyt 


— I zakąski poproszę! — mówi dr Winter 
do właściciela. 

— A to coś inszego! Łosoś u was jest, panie 
szef? Dawaj pan kanapki z łososiem! Lu go! 
Za pańskie zdrowie, panie doktór! Żeby nasze 
dzieci bogatych rodziców mieli! 

Chwila milczenia. 

— Jak ja tak na pana się patrzę, panie dok- 
tór, to u mnie w głowie jest taka myśl: co by 
pan zrobił, jakby bolszewicy tu przyszli? 
A? Pan by z pewnością wszystkich niemiec- 
kich policjantów nożyczkiem.. po kawałecz- 
ku... co? A ja, widzi pan, człowiek spokojny 
jestem, mam pana teraz, swego wroga zaklę- 
tego, w rękach — i nic. Taka już moja natura. 
I wódkę z panem piję. No lu! Jeszcze po jed- 
nemu! Bez obrazy, panie doktór! Nu, a co by 
pan tak zrobił, jakby bolszewicy tu przyszli? 

— Wcale nie życzę sobie przyjścia bolsze- 
wików — odpowiada dr Winter patrząc mu 
prosto w oczy. — Mało mi oni złego zrobili? 
Wcale nie życzę im zwycięstwa i... 

— Komu pan życzy, panie doktór, jak nie 
bolszewikom? Niemcom może? A? 

— No, Niemcom nie Niemconi. Chciałbym, 
żeby Niemcy wygrali i żeby stworzyli tutaj 
niezależną Ukrainę. 

— Ech, jaki z pana Ukrainiec! I tak od razu! 
A dawniej to pan Polakiem był, co? 

— Wódki jeszcze poproszę — mó dr Win- 
ter do właściciela. 

— No, widzi pan, jaki z pana morowy 
chłop, panie doktór! Pij, Mykitka! trąca ko- 
legę. — Pij, kiedy pan doktór stawia. Widzi 
pan, to jest prosty parobek od gnoju, a on się 
przed panem krępuje, chocia mógłby pana 
zastrzelić tu, na miejscu, i nikt by mu krzy- 
wego słowa nie powiedział. Zmienili się czasy, 
panie doktór! I ja jestem cham, chocia mam 
cztery klasy gimnazjalne, a pan ma szkoły, 
uniwersytet. A ja dzisiaj jestem niemiecki 
policjant, deutscher Polizei, a pan służy prze- 
de mną na dwóch łapkach i wmawia mi pan, 
że pan chce, żeby Niemcy wygrali i zrobili tu 
niezależną Ukrainę. A wszystko dlatego, że 
się pan boi. Jakbym chciał, mógłbym panu 
kazać tańcować albo śpiewać te swoje — mo- 
tywy. No i co, naprawdę myśli pan, że tu bę- 
dzie wolna Ukraina? 

— Tak myślę — zgadza się dr Winter. 

— Ano! Za zdrowie wielkiej Ukrainy! Cykl 
Jeszcze raz! Cu? I wódka już się kończy? 
A paa miał nam przecież powiedzieć, skąd 
pan wychodził, co? — śmieje się dobrodusz- 
nie. 

-- Wódki, panie szefie, 1 zakąsek — mówi 
dr Winter. 

— Ne, widzi pan, jaki pam szczery... Ledwo 


jedna wódka się skończy, już druga.. Nu, 
a teraz zaśpiewamy: „Szcze ne wmerła 
Ukraina" Pan zaczyna, panie doktór! Co? 


Pan nie zna, jaka jest nasza pieśń narodowa? 
A mówi pan, że pan chce wielkiej Ukrainy? 
Nu, zaczynać, zaczynać... 

Dr Winter fałszywym głosem  intonuje 
hymn. Pijackie wrzaski budzą śpiące na po- 
dłodze dzieci, których czarne, przerażone oczy 
wyzierają spod pierzyn. 

— Słysz, Mikolku — mówi milczący do- 
tychczas Mykitka, spoglądając na złoty zega- 


rek ręczny. — Już dochodzi czwarta... My 
mieli być tam, gdzie wiesz... 
— Prawda! — Mikolko wstaje i opiera się 


ciężko o krzesło. — Nu, płacić! My ludzie ho- 
norowe! Za bezdurno nic nie chcemy! Ile tam 
się należy? 

— 1830 złotych — 
z karteczką. 

— Nu, płacić, płacić, panie doktór. Ani 
grosza nie zostaniemy dłużni. U nas rabunku 
nie ma. Do zobaczenia, panie doktór! A wciąż 
pan jeszcze nie chce powiedzieć, skąd pan 
wychodził dziś wieczorem. Ha! Ha! Nu, wódki 
już nie trzeba. 


Dr Winter wychodzi w ślad za policjantami 
na ulicę. Nie jest pijany: zbyt mocną ma gło- 
wę. Przelicza pieniądze: zostało mu 263 zło- 
tych — na tydzień życia, skromnie licząc. 
Przebiega myślą zdarzenia tej nocy. Szachy, 
skrytka, karabin 1 w końcu pijatyka z poli- 


podbiega właściciel 
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cjantami, to — jakże się tamten wyraził? — 
służenie na łapkach. Tfu! Obrzydliwość! Ros= 
gląda się dookoła: już szarzeje. 

Z ciemności wyłania się powoli perspektywa 
krzywych domków, ogołoconych kominów 
zdobnych w żałobne sztandary wron. Śnieżna 
orzestrzeń, pusta od środka, poryta tysiącem 
niewidzialnych podkopów i lochów, roze 
orzmiewa wciąż bezsennym szuraniem nóg! 
Czarne postacie krążą bezszelestnie, to zbi- 
jając się w grupki, to znów się rozpraszając. 
Brak cierpliwości, by przystanąć. O czym mó- 
wić? Trzeba czekać do Świtu, póki nie wzej- 
dzie spoza ementarnego muru słońce. Nie- 
pisana zasada głosi, że za dnia nic się nie za- 
czyna. Wtedy spać! Otoczyć się na parę go- 
dzin bezpieczeństwem  pierzyn, zbudować 
senny schron wśród masywów pościeli. Gdy= 
by tak umrzeć we śnie? 

Wtem wszyscy, jak na komendę, zwracają 
się w tamtą stronę. Nad murem cmentarnym 
wschodzi powoli kask metalowy. To Niemcy 
objęli straż nad przejściami. Zaczęło się! Bia- 
ła przestrzeń pokrywa się momentalnie siatką 
czarnych, oślepłych biegów. Podziemne lochy 
wsysają żarłocznie ludzi. Wielki, prowadzący, 
nie wiadomo dokąd otwór kanałowy pochła= 
nia nieskończoną kolejkę. Ludzie stają w o- 
gonku, aby zniknąć; wszystko to pod pobła- 
żliwym okiem stalowych hełmów, które sto- 
jąc na posterunkach, przypatrują się, nie 
przeszkadzają, milczą. Gra się jeszcze nie roz- 
poczęła. Obie strony ignorując się nawzajem, 
czynią dopiero przygotowania. Z doświadczeń 
poprzednich akcyj wiadomo, że reguły zaba- 
wy są za każdy razem odmienne. Trzeba je 
odkrywać wciąż na nowo. Kogo oszczędzą tym 
razem? Starych czy młodych? Kobiety czy, 
mężczyzn? Skąd wezmą? Z Rady czy z do- 
mów? Trzeba ryzykować w tej grze, gdzie 
zasadą jest nieprzewidzialność, a stawką — 
życie. 

Nagle — nie wiadomo skąd, z poszeptów, 
z pogwarek, z rzuconych w przelocie słów — 
wyłania się reguła dzisiejszej zabawy. Jest 
nią praca fizyczna. Robotnicy będą dzisiaj 
szanowani i nietykalni. Nikt nie wie, jak po- 
wstał ten podział. Może przynieśli go Niemcy. 
Może został im narzucony, niezdecydowanym 
jeszcze, przez same ofiary, które dobrowolnia 
rozpadły się na dwa obozy. Jakaś podstawa 
wyboru musi przecież istnieć. Więc na dzia 
siaj ta... 


I oto zebrani w oka mgnieniu w gmachu Ra- 
dy urzędnicy, którzy podczas poprzednich, na 
innej zasadzie opartych, akcyj, pochyleni nad 
księgami, do tego stopnia zdawali się zajęci 
sprawdzaniem zeszłorocznych bilansów, że nie 
zauważali nawet wchodzących esesowskich 
patroli, dzisiaj, porzuciwszy wyciągi i skon- 
tra, rozbiegają się pośpiesznie po salach w po- 
szukiwaniu instrumentów. Jeden wióruje zna- 
lezionym w magazynie heblem nieposzlako= 
wanie gładki stół, inny wszedłszy na krze- 
sło obłupuje kit z okien, by je po chwili na 
novo zalepić, ów wreszcie, wyłamawszy 
klamkę ze drzwi, zabiera się natychmiast do 
jej przymocowania. 

Przybyły nieco później dr Winter zdobył 
już tylko jako jedyne narzędzie pracy fizycz- 
nej starą miotłę wierzbową pleśniejącą cicho 
w kącie. Naśladując swych zaaferowanych 
kolegów, zabrał się ze zwykłą starannością 
do wymiatania jednej z pustych sal, płosząc 
śpiące odwiecznym snem po zakamarkach 
pajęczyny. 

Młody gołowąs esesowski wszedłszy do sal, 
gdzie dr Winter oddawał się swemu zajęciu, 
przystanął na chwilę zdumiony — w rozterce 
między posłuszeństwem wobec obowiązującej 
już teraz i jego zasady, a oburzeniem wobea 
tak bezczelnegó jej nadużycia. 

— Was machst du den hier? — zapytał 
i jakby sam nie mogąc się nadziwić własnym 
słowom urwał z wpółotwartymi ustami. 

— Ich fege den Fussboden — brzmiała rów 
nie oczywista jak niepotrzebna odpowiedź. 

— Ja... iber.. — esesowiec był wyraźnie 
w kłopocie, czy zamiatanie czystej zupełnie 
podłogi można uważać za pracę. Wreszcie 
wściekłość z powodu nieznanego mu dotąd 
uczucia rozterki, narastając, wyładowała sią 
w niespodziewanym dla niego samego wy- 
buchu: 

— Komm! 

Dr Winter postawił miotłę w kącie i po- 
szedł wzdłuż korytarza z esesowcem, który, 
wciąż jeszcze walczył ze sobą. Właściwie spra= 
wa była niejasna. Ostatecznie, zamiatanie pow 
dłogi... Korzystając z tych duchowych powi- 
kłań dr Winter, połączony z nim ową więzią 
intuicyjną, jaka rodzi się między zwierzyną 
a myśliwym, oddalił się spacerowym krokiem 
ku pierwszym przygodnym drzwiom — po- 
śpiech byłby wywołał chęć, a może i przymus 
pogoni — od esesowca, zadowolonego być 
może z wyzbycia się jedynego, jaki go kiedy- 
kolwiek trapił, moralnego problemu. i 

Drzwi otwierały się na schody prowadzące 
w dół, do kuchni i kotłowni. Zapaliwszy pa= 
pierosa schodził dr Winter zwolna po stop- 
niach. Nie odczuwał ulgi ani radości. Zbyt. 
zaskakujące były te wypadki, aby dawały czas 
na doznanie czegokolwiek prócz komizmu 
przeżytej przed chwilą sytuacji. Wszystko 
rozpłynęło stę w wewnętrznym wybuchu jas 
dowitego śmiechu... 

W kuchni, dokąd zaszedł w poszukiwaniu 
zajęcia, wrzała praca. Wśród kłębów pary ue 
wijały sią kobiety gotujące niepotrzebną ni« 
komu zupę. I — jak zawsze w ustroju kapi= 


Nr 13 


ODRODZENIE Str. 5 


talistycznym, tak i tutaj — okazał się nad- 
miar rąk roboczych. W kotłowni, przy pom- 
pie pracowało już dwóch ludzi — z zapałem 
tym godniejszym podziwu, że właściwie pom- 
pa była zepsuta i wodę do kotłów kuchennych 
trzeba było i tak nosić wiadrami. Na metalo- 
wej rękojeści spoczywało czworo dłoni zata- 
czających równomierne kręgi. Dwie z nich 
należały do Maurycego, który — chcąc w peł- 
ni zrealizować ideał robotnika — mimo mrozu 
zrzucił marynarkę. Na uchwycie pompy zo- 
stało jeszcze niewielkie miejsce — dla jednej 
dłoni. Dr Winter ujął je lewą ręką, trzeci 
i niepotrzebny. Obok spocona dłoń Mauryce- 
g0, posuwająca się ku brzegowi i niechętny 
głos: 

— Przeszkadzasz. . 

W sąsiedniej hali dudnią już po kamiennej 
posadzce podkute kroki. Teraz dopiero, gdy 
ma już za sobą poprzednie doświadczenia, 
wstrząsa nim groza. Czuje jak poprzez szczę- 
kające zęby zaczyna szeptać modlitwę, upo- 
karzając się nie tylko wobec tamtych dwóch, 
ale i wobec nie istniejącego Boga, któremu 


WACŁAW KUBACKI 


życzy w tej chwil s całej duszy istnienia: 
„Boże, uchyl ten kielich od moich warg, Bo- 
żet*. I te wahania go może gubią. Bo kiedy 
z ust granatowych policjantów pada stereo- 
typowe pytanie: 

— Co robicie tu? 

i odpowiedź z ust Maurycego: 

— Pompujemy wodę 
- znów śmiercionośne pytanie: 

— A ten trzeci? 
zwalnia rękę z uchwytu. Lub może zdaje mu 
się, że ją zwalnia, trzyma się bowiem jeszcze 
dwoma palcami, kiedy pada odpowiedź 
Maurycego: 

— Ten się dołączył — 
by puścić ostatecznie dopiero w chwili, gdy 
słyszy słowa: 

— Z nami! 

Nie wie, nie wie, ale chce wierzyć — idąc 
teraz na miejsce stracenia — że puścił ją do- 
browolnie. 

$ 

Środkiem drogi suną w kapeli dzwonków 

sanie. Ślizgawica, że aż ha! Na wieś po zaku- 


py! Do miasta na wódkę! Miga różowa twa- 
rzyczka w obramowaniu z futer. Z dwukon- 
nej bryczki wychylają się dwie ociężałe gło- 
wy, kiwające się symetrycznie w dwie stro- 
ny w takt ruchu zadów końskich. Lecz oto 
sanie, mknące dotychczas wydeptanym szla- 
kiem, skręcając w zaspy, grzęzną. Od strony 
miasta nadciągają, pęczniejąc w biegu, samo- 
chody, ciężkie, ładowne. Na deskach platfor- 
my żandarmi w kaskach z opuszczonymi rze- 
mieniami. 

— Leżeć tam na dole! 

Głowa, wyłoniona na chwilę spoza burty, 
znika pod ciosem kolby. Samochody przeszły. 
Sanki ruszają. 

Z kominów wsi Radłowice unoszą się dymy 
prosto w niebo. Udeptane ścieżki wiodą z o- 
bejścia na obejście. Skrzypią furtki. 

— Gosposiu! Gosposiu! Jajeczek parę po- 
życzcie na kołacze! 

— A macie ta głowę do gospodarowania, 
kiedy takie się robi? 

— A bo to moja sprawa, gosposiu kochana? 
Wola Boża! Komu żyć, komu gnić. 


Szczere pole. Wzgórki, dołki, wydmy, obry= 
wy śnieżne. Nartami by śmignąć, aż wicher 
by zaświstał. Prawda, że w środku jest jama 
80 na 60 m, a kupy świeżo wyrzuconej ziemi 
plamią harmonijny krajobraz. Tu skręcają 
samochody. 

Jest tam i nasz bohater. Czy poznajecie go 
jeszcze? Odwróćcie raczej spojrzenie, aby nie 
dojrzeć rumieńca, który pali mu twarz. Lecz 
może ten wstyd właśnie w tej wszechupodob- 
niającej chwili odróżnia go od ośmiuset na- 
gich, dygocących postaci. 

Patrzy: 

Z kominów dymy idą — prosto w niebo. 

Volksdeutsche przetrząsają kieszenie za 
złotem. 

I kiedy gestapowiec z empi w dłoni zwraca 
się do tłumu: 

— No, dzieci, kto na ochotnika? — 
on występuje pierwszy. 

I to jest jego odwet. Nie odbierajmy ostate 
niej pociechy umierającym. 


Artur Sandauer 


Echa Mozarta w III części „Dziadów" . 


Teraz, bracia, piosenkę lepszą posłyszymy 
Ale muzyki trzeba. — Ty masz flet, Frejendzie, 
Graj dawną jego nutę. 


Przed pieśnią zemsty, jaką zaimprowizował 
Konrad pod muzykę Frejenda, czytamy dziś 
wskazówkę inscenizacyjną: „Frejend próbuje 
różnych nut“. Według autografu kórmickiego 
notatka ta wyglądała pierwotnie nieco ina- 
czej: „Frejend próbuje różnych nut, nareszcie 
na nutę Non più andrai“. Odmianę tę podało 
paryskie wydanie Pism Adama Mickiewicza 
z 1860 r. (III, 207). Kallenbach w wydaniu III 
części „Dziadów* w serii Biblioteki Narodo- 
wej, podawszy tę odmianę tekstu nic w tym 
miejscu nie objaśnia. „Non più andrai“, to 
sławna aria Figara z I aktu opery Mozarta 
„Nozze di Figaro“. Nie należy mieszać opery 
ze sztuką Beaumarchais'go, ani tym bardziej 
łączyć „pieśni zemsty“ z akcentami niezado- 
wolenia i krytyki ustroju społecznego, jakie 
zawiera komedia franeuska. - i 

Motywu konstrukcyjnego dostarczył Mic- 
kiewiczowi Mozart i jego librecista da Ponte. 
Muzyką zajmowali się filomaci bardzo Żywo, 
śpiewali, grali, chodzili na koncerty. Przewod- 
niczyli w tym trzej bracia Zanowie, muzy- 
kalni i obdarzeni ładnymi głosami (por. pa- 
miętnik Ottona Śliźnia, wyd. H. Mościcki. 
„Z filareckiego świata”, str. 119—120). Wśród 
Wielu rad promienistych, wydeklamowanych 
przez Zana ną pierwszej majówce 6 maja 1820, 
| i taka: „Pracuj... poznaj muzykę” (Poezja 
Filom., lI, 301) Jakże wzruszający jest Oleś 
Chodźko, kiedy kochanemu panu Tomaszowi 
donnsj 11 września 1823 o swoich postępach 
wakacyjnych w muzyce: „na fleciku wszystko 

£ z nut dojdę“ (ogłosił prof. Pigoń. „Głosy 
Sprzed wieku“, Wilno, 1924, str. 28). 

zyciu muzycznym Wilna w latach 1816— 
1818 różne ciekawe szczegóły podaje Teodor 
rasiński w swoim „Dzienniku“ (wyd. H. Mo- 
ścicki, „Z filareckiego świata“, 33—71), St. Mo- 
rawski o artystyczno-kulturalnej roli ksie- 
garni Józefa Zawadzkiego, która była salo- 
nem literackim i muzycznym („Kiłka lat mło- 
dości mojej w Wilnie 1818—1825“, Warszawa 
1924, str. 139—142) i „Korespondencja Filo- 
matów* (I, 245, 250, 429—430; II, 31, 39). O mu- 
Zyczno-dobroczynnej działalności prof. Józefa 
Franka, W którego imprezach brał udział tak- 
ze Zan, mówią jego „Pamietniki“ (Wilno 1913. 
III, 194 i 213—220). W roku 1821 wystawiono 
w Wilnie „Flet czarodziejski* Mozarta i „Wol- 
nego Strzelca* Webera („Księga pamiątkown 
na uczczenie setnej rocznicy urodzin Adama 
Mickiewicza“, Warszawa, II, 123), W ramach 
pracy zbiorowej w gronie filomackim Mickie- 
wicz zajął się tłumaczeniem ustępu o „Ope- 
rze" z encyklopedii Sulzera „Die allgemeine 
Theorie der schönen Künste“, czego ślady zo- 
stały w twórczości poety. W fragmencie I czę- 
ści „Dziadów“ mamy w „pieśni strzelca“ echo 
wspomnianej opery Webera W Kownie 
uczęszcza Mickiewicz na koncerty (Do Jeżow- 
skiego, 12/24 list. 1819). Muzykowano również 
w Tuhanowiczach, ponieważ Zan donosił Mic- 
kiewiczowi w 1822 r. że widział Marylę pła- 
czącą, „kiedy przegrywała te sztuki, któreś 
lubił“ („Kor. Filom.*, IV, 235). Odpowiada 
temu wzmianka w wierszu Adama „Precz 
z moich oczu“ (Do M.***): 


Przypomnisz sobie: właśnie o tej porze 
Spiewałam jemu te samą piosenkę. 


Muzycznym szyfrem posługują się filomac 
dla ukrycia działalności swego towarzystwa. 
Malewski pisze do Zana z Berlina: „W muzy- 
ce daj -Boże abyś nie ustał; wieniec gółek (ca- 
łych nut) i ogonatek czeka na cię* („Kor 
Filom.“ TY, 395). W czasie procesu filareckie- 
So Zosia Malewska miała z polecenia Zana 
zawiadomić brata w Berlinie o wzięciu przez 
Zana całej winy na siebie w słowach „nastroił 
fortepian sam jeden* (por. fragmenty więzien- 
nych listów Zana w „Roku Mickiewiczow- 
skim", Lwów, 1899, str. 59) Nudę więzienną 
zabija młódź akademicka muzyką i- pieśnią. 

celi Zana improwizuje Mickiewicz pod nu- 


tę Filona (Otto Ślizień, wyd. H. Mościcki, 
„Z filareckiego świata”, str. 140, por. też O- 
dyńca „Wspomnienia z przeszłości”, Warsza- 
wa 1884, str. 285 i 287); melodię „Filona“ zna- 
ną na Litwie i śpiewaną przez filomatów, od- 
mienną od melodii, na której oparł swe wa- 
riacje Chopin, podał Chryzostom Łodzia (,„Pa- 
miętnik Tow. Lit. im. A. M. II, 189). Pieśnią 
z którą tradycja wiąże improwizację berliń- 
ską Mickiewicza jest duma Niemcewicze 
o Żółkiewskim: „Za szumnym Dniestrem, na 
cecorskim błoniu* (melodia Konst. Narbut- 
tówny, por. W. Cybulski, „Odczyty o poezji 
polskiej XIX w.*, Poznań 1870, I, 212, oraz list 
Mickiewicza do Malewskiego z 12 czerwca 
1829). Spotykamy się z tą dumą na majów- 
kach promienistych („Kor. Filom.*, II, 64) i na 
imieninach Mickiewicza, jak świadczy Ignacy 
Domeyko (por. H. Mościcki, „Z filareckiego 
świata” str. 87). W Petersburgu, na głośnej 
wzlii 1827, chcąc pobudzić Mickiewicza do im- 
prowizowania grano na fortepianie „Hej, u- 
żyjmy żywota“ (Mik. Malinowski, „Ksiega 
wspomnień“, Kraków 1907, str. 65). 

W czasie pobytu w Rosji na koncertach i o- 
perze oraz w salonach arystokracji rosyjskiej 
i połskiej pogłębia Mickiewicz swą kulturę 
muzyczną. Karol Kaczkowski spotyka Mic- 
kiewicza i Malewskiego w odeskiej operze na 
„Normie“ („Wspomnienia*, Lwów, 1876, I, 
115—116). Osobną pozycję muzyczną w wy- 
gnańczym życiu poety stanowi dom przyszłej 
teściowej, pianistki Szymanowskiej, która 
komponuje melodie do paru wierszy Mic- 
kiewicza (St. Morawski. „W  Peterburku*, 
165—166, por. L. Stolarzewicz, „Bibliografia 
pism Mickiewicza”, Wilno 1924, str. 171—173). 
W, liście do St. Dobrowolskiego z grudnia 1826 
wspomina poeta o grywaniu na fletrowersie, 
co zresztą Czubek skłonny jest rozumieć jako 
szyfr (wyd. Sejm., XIII, 284, przypisek). 

Korespondencja poety z tych lat zawiera 
liczne wzmianki muzyczne; wybieramy waż- 
niejsze miejsca mozartowskie. W liście do 
Klem. Zalewskiej jest mowa o duecie z II aktu 
„Don Juana*: La ci darem la mano (Peters- 


burg, wrzesień 1828). Do Odyńca pisze Mickie-- 


vicz z Petersburga na jesieni 1828: „Jeżeli 
chce. z mieć wyobrażenie o pięknym śpiewie, 
zapoznaj Riccego z damami jakimi muzykę 
umiejącymi i proś niech co zaśpiewa, szcze- 
gólnie który psalm Marcella, najulubieńszą 
muzykę moją albo jaką arię Mozarta np. 
z Nozze di Figaro: „Non pit andrai“; on ją 
przecudownie śpiewa“. Sławna śpiewaczka 
Catalani, o której tyle wzmianek w korespon- 
dencji filomackiej, śpiewała tę arie w 1820 
w salonie prof. Frarka („Pamiętniki, III, 219) 
Widzimy więc, że nie były czcze słowa Felik- 
sa, zwrócone do Frejenda: „Graj dawna jegr 
nutę...“ ` 

Ciekawe, że nowsze badania nad, psycholo 
żią twórczości Mickiewicza jakoś dziwnie sic 
obywają bez konkretnych, zzetelnych pod- 
staw filologiczno-literackich np. z powodu 
HI części „Dziadów“ mówi się o czynniku 
muzycznym w ogóle i o potędze jakiejś ta- 
jemniczej „dawnej nuty“ nie podejrzewając 
nawet, ile w „Dziadach“ jest konkretów. Po- 
wstanie III części „Dziadów“ — według tejże 
metody „przypisać śmiało już można, zwycię- 
skiemu w boju z erotyką, patriotyzmowi* 
(Dr St. Maciaszek, „Życie duchowe i twór- 
czość poetycka Adama Mickiewicza w świetle 
psychologii namiętności i psychoanalizy“ 
Poznań, bez daty, str. 130). Za chwilę zoba- 
czymy, czy rzeczywiście można tak śmiało 
mówić o zwycięstwie patriotyzmu nad ero- 
tyką. 

Ulubionym kompozytorem poety został Mo- 
zart. Malewski donosząc dnia 14 lipca 1827 r 
Lelewelowi o przerwie w wykończeniu „Kon- 
rada Wallenroda“, zdradza, że Mickiewicz 
pobudzał wenę muzyką Mozarta jako nieza- 
wodnym środkiem: „Zaciął się tak, że nawet 
Don Juan ulubiony, którego mu gram co dzień 
przy łóżku, nie może mu natchnąć tak małego 
kawałka“ (cyt. wg. Kallenbacha, I, 357, który 


nie podaje źródła — zapewne niedostępne mi 
„Echo Polskie“, Moskwa, 1916). 

Mozartowi pozostał Mickiewicz wierny 
Z nieco naiwnych wspomnień córki poety. 
Marii Goreckiej, wiemy, że nad wszystko 
przedkładał „Don Juana“ i „Flet czarodziej- 
ski“; na prelekcje do College de France przy- 
gotowywał się w ten sposób, że najczęściej 
w wiłię wieczorem przechadzał się po salonie, 
a żona grywała mu całymi godzinami Mozar- 
ta: „Notat nie robił nigdy żadnych i nazajutrz 
rano wychodził z prelekcją gotową* („Wspo- 
mnienia o Adamie Mickiewiczu”, Kraków, 
1897, str. 63—64). Dwie są dziś rzeczy pewne 
w związku z tą relacją: jedna, że córka poety 
pomieszała przygotowanie materialne z na- 
strojowym, a druga, że konkretniejszy był 
wpływ Mozarta na twórczość poetycką niż 
na profesorską Mickiewicza. O predylekcji 
poety do „Don Juana“ świadczy też L. Sie- 
mieński („Portrety literackie“, Poznań, 1865. 
I, 329 i A. Niewiarowicz („Wspomnienia 
o Adamie Mickiewiczu”, Lwów, 1878, str. 164). 

Niewiarowicz wspomina także o pieśniach 
ułożonych przez Mickiewicza i wykonywa- 
nych przez Ksawerę Dejbell (str. 164; por. 


Wł. Bełzy o Miekiewiczu-kompozytorze 
w książce „Z epoki Mickiewicza“, Lwów, 
1911). W zeszycie II „Śpiewnika Mickie- 


wiczowskiego*, jaki wydał we Lwowie Ed- 
mund Urbanek, znajdujemy melodię Mickie- 
wicza do wiersza „Słowiezku mój“, wyjętą, 
jak podaje wydawca, ze zbiorów Muzeum Na- 
rodowego w Raperswilu. 

Autentyczność utworów, a zwłaszcza ich 
wartość muzyczną, to osobne zagadnienie, 
które tylko ubocznie jako przyczynek do ogól- 
nej atmosfery muzycznej wchodzi w zakres 
mych badań. Krytycyzm każe zauważyć, że 
do powstania ewentualnej legendy kompozy- 
torskiej mogły się przyczynić, oprócz wrażli- 
wości muzycznej poety, stosunków z Chopi- 
nem i Karolem Lipińskim, także niektóre żar- 
tobliwe wzmianki w listach Mickiewicza. Do 
Ignacego Domeyki pisął poeta o niemałym po- 
ciągu do chemii i muzyki (9 maja 1839). W li. 
ście do Bohdana Zaleskiego z powodu jakiejś 
dumki znalazł się następujący ustęp: „Nieraz 
ja sobie spiewam i mam zamiar kiedyś do niej 
muzykę zrobić. Ma się rozumieć, jak będę 
miał pieniądze i literaturę i książki porzucę, 
na wsi osiądę i będę muzyki komponował. Za- 
miar dawny, tylko że nikt a nikt w mój ta- 
lent muzyczny nie wierzy“ (7 stycznia 1840). 

Na III część „Dziadów* oddziałał Mozart 
„Don Juanem* i „Weselem Figara“. 

Na kontraście „Don Juana“, zabawy zakłó- 
conej przez interwencje niebios, wzorował 
poeta scenę balu u Senatora. Opera dostar- 
czyła nie tylko schematu kompozycyjnego, ale 
także pomogła w wywołaniu grobowego na- 
stroju, wprowadziła motyw „Dziadów* na salę 
balową prześladowcy młodzieży litewskiej 
Muzyka stała się jakby równoważnikiem gu- 
ślarskiej przestrogi — pomyłka orkiestry za- 
czynającej pośród zabawy partię Komando- 
ra! — niebzwem nadciągnie burza. padnie od 
pioruna gorliwy pomocnik Senatora i goście 
rozbiegną się w przestrachu. Rola Komandora 
nie ogranicza się tylko do nastroju. Na balu 
zjawia się sobowtór Komandora w osobie ks. 
Piotra, który Doktorowi i Bajkowowi przepo- 
viada śmierć: 

Bracie i twój już zegar stanął i nie ruszy 


Do drugiego południa, Bracie myśl o duszy 
(368—369) 


Przypomina to przestrogę, daną przez posąg 
Komandora na cmentarzu Juanowi (scena XIN: 


Di rider finirai pria del'aurora 
potem na uczcie (scena XVII): 
Pentiti, cangla vita: e I'ujtimo momento! 


(Partytura „Don Juana“. 
Breitkopf & ĦHärtel, Lipsk). 


Gdy Doktór ginie, rolę Don Juana-szydercy 
gra dalej Pelikan. W ten sposób na przeciw 
wysłannika boskiej sprawiedliwości, Koman- 


dora — ks. Piotra, staje jakby podwójny Don 
Juan w osobach Doktora i Pelikana. 
Odkształcony motyw komandora znajdował 
się już w IV części „Dziadów“, gdzie Gu- 
staw — upiór-potępieniec marzy o wejściu na 
biesiadę weselną niewiernej kochanki: 


W salach, gdzie od złota świecące pijaki 

Przy godowym huczą stole... 

Ja w tej rozdartej sukni, z tym liściem na czole 
Wnijdę i stanę przy stole... 

Zdziwiona zgraja od stołu powstała, 

Przepijają do mnie zdrowiem A 
Proszą mnie siedzieć, ja stoję jak skaja. 
Ani słowa nie odpowiem, 

Plączą się skocznie kręgi przy śpiewach i brzęku 
Prosi mnie w taniec drużba godowa 


(podkr. moje. 


(Porównanie „ja stoję jak skała“ akcentu- 
jące nieruchomość, milczenie, kamienność, sło- 
wem groźną posągowość niesamowitej zjawy 
pośród uczty jako Środek ekspresji bliskie 
jest, z uwzględnieniem różnic gatunkowych 
opery i literatury, technice „motywu Koman- 
dora“). Motyw zakłóconej zabawy jest nadto 
łącznikiem między trzecią i drugą częścią 
„Dziadów“: Senator przypomina Złego Panal 

Ale ty, panie, bez duszy 

Huiając w pijanej ochocie 

Przewajając się po złocie 
Hajdukowi rzekłeś z cicha: 
Kto tam gościom trąbi w uszy? 
Wypędź żebraczkę do licha! 
Posłuchał hajduk niecnota:- 


Za włosy wywilókł za wrota 
Wepchnął mnie z dzieckiem do Śniegu. 


Ta skarga biednej wdowy przywodzi na pas 
mięć inną nieszczęśliwą matkę i wdowę, Pa» 
nią Rollisonową, która również przeszkadza 
gościom Senatora w zabawie i co do której 
wydaje on swej służbie trochę surowsze dy- 
spozycje. 

„Don Juan“ kojarzy w formie wysoce dra- 
matycznej żywioł ziemski z żywiołem fanta- 
stycznym. „Don Juan“ to mozartowskie „Dzia= 
dy“. Dobrze zrozumiał „Don Juana“ Goethe 
dzięki pokrewieństwu duchowemu z Mozar= 
tem: genialnej wszechstronności w rozumie- 
niu różnych przejawów życia oraz przełama= 
niu się we własnej twórczości dwu stylów, 
dwu epok: rokoka i preromantyzmu. W roz- 
mowie z Eckermannem w dniu 12 lutego 1829 
Goethe wyraził powątpiewanie, żeby ktoś na- 
pisał odpowiednią muzykę do „Fausta“, „Das 
Abstossende, Widerwartige, Furchtbare, was 
sie stellenweise enthalten miisste, ist der Zeit 
zuwider. Die Musik miisste im Charakter des 
„Don Juan“ sein; Mozart hätte den „Faust“ 
komponieren müssen“. 

Goethe chciał mieć muzykę do „Fausta“ 
w stylu „Don Juana“, bo sam „Fausi“ był 
w stylu „Don Juana“. Obie postaci istniały 
i wiodły bogate życie literackie na długo 
przedtem, nim librecista Mozarta, Lorenzo da 
Ponte i Goethe, spowodowali nowe ich weie- 
lenia. Goethe mówił do Eckermanna tylko 
o muzyce. W „Don Juanie* jest jednak coś 
więcej niż nastrój faustyczny. Zdumiewa w tej 
operze rozwój postaci. Donna Elwira zaczyna 
od banalnej roli opuszczonej kochanki, a po- 
tem nagle okazuje się nieszczęśnicą na śmierć 
zakochaną i w scenie uczty drży o los duszy 
swego uwodziciela. Jest to niby szkic roli 
Małgorzaty. Taką samą ewolucję przechodzi 
Don Juan. Ten trzpiot i złoty panek, którego 
roznosi temperament, ma w sobie dziwny nie- 
pokój, poza lowelasostwem kryje się nieza- 
spokojona niczym i nigdy żądza przygody. Es 
irrt der Mensch, solang er strebt.. Ten rys 
tłumaczy nam, skąd Don Juan pod koniec 
sztuki zdobywa się na godność, na tę dumę 
i odwagę, która każe mu iść przeciw niebu 
i piekłu. To jeden z tych co podeptali strachy 
wszelkie „strepitumque Acherontis avari“. 
Było to dzieło w stylu Oświecenia, ale rów- 
nocześnie daleko poza nie wykraczało. W cią- 
gu ostatniej błyskawicznej wymiany słów — 
sztuka bowiem zaczyna się pojedynkiem na 
szpady komandora z Don Juanem a kończy 
się między nimi szermierką zdań, kórą staro- 
żytni zwali stichomythią — powtarza Się sy- 
tuacja z „Prometeusza Skowanego". Koman- 
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dor, jak wysłannik Zeusa Hermes, nie może 
wymusić uległości na Don Juanie, który za- 
cina się w uporze i wśród ognia i bicia pio- 
runów zapada pod ziemię. Jądrem „Don Jua- 
na“ jest „faustyzm“ i „prometeizm“, które 
w ciagu literackiej palingenezy tej postaci 
zostały zniekształcone i zwulgaryzowane; ro- 
mantycy niemieccy podejmowali próby reha- 
bilitacji tego motywu. Wszystkie jednak naj- 
dawniejsze opracowania tej fabuły podkre- 
ślają zuchwalstwo bohatera, targnięcie się 
przeciw potęgom nadziemskim. 

Libretta da Pontego nie można porównywać 
z „Faustem*, oprócz różnicy talentów w grę 
wchodzi różnica gatunku; libretto nie jest 
przecież dziełem ściśle literackim, ma inne 
założenia i inne cele, mimo to nasuwa się 
pewna analogia; libretto ma się tak do dzieła 
Mozarta jak historia o Doktorze Fauście do 
„Fausta“ Goethego. Mozart stał się nie tylko 
Goethem ale także Schillerem „Don Juana“ 
Pogłębienie filozoficzne w dziele Goethego 
dało w rezultacie racjonalistyczne ujęcie fau- 
stycznego problemu. „Muzyczne“ pogłębienie 
zagadnienia w utworze Mozarta otworzyło do- 
stęp czynnikom irracjonalnym. W „Don Jua- 
nie“ mamy coś jakby syntezę klasycznego ty- 
tanizmu i mistycznych pierwiastków pocho- 
dzenia barokowego, jak i sam motyw „ka- 
miennego gościa“. (Hans Heckel, „Das Don 
Juan-Problem „m der neueren Dichtung“, 
Stuttgart, 1915). Z powodu opery Mozarta 
można by mówić w pewnym sensie o na- 
wrocie do teatru Ajschylosa. Przy omawianiu 
„Dziadów Drezdeńskich* tyle już razy wzy- 
wano imienia Prometeusza nadaremno, iż 
może usprawiedliwiona będzie także ta próba 
zwrócenia uwagi na jeszcze jedno możliwe 
źródło nastrojów (nie zależności) prometej- 
skich. „Don Juan“ w przedmozartowskiej po- 
staci to motyw moralitetowy; w tej chrześci- 
jańskiej przeróbce odżył w Hiszpanii stary 
motyw buntownika; zuchwalca i bluźniercy. 
Tu zapewne po raz pierwszy dokonało się 
uchrześcijanienie motywu Prometeusza, o czym 
podobno marzył Mickiewicz. Charakter mora- 
litetu występuje jeszcze wyrażnie w finale 
opery Mozarta. Zdawała sobie z tego sprawę 
George Sand, jak wynika z „Essais sur le 
drame fantastique“, gdzie jako przykłady na 
artystyczną realizację walki sumienia stoją 
obok „Prometeusza“ Ajschylosa, furii Ore- 
stesa, widm „Hamleta“, „Makbeta” i „Juliusza 
Cezara" także „Don Juan“ Moliera i „Don 
Juan“ Mozarta (w zbiorze „Impressions litté- 
raires“). 

Kolej teraz na drugie dzieło Mozarta, na 
„Wesele Figara“, a właściwie tylko na arię 
z tej opery: Non piu andrai. Przyjrzyjmy się 
sytuacji dramatycznej. Hrabia Almaviva po- 
stanawia pozbyć się ze swego dworu młodego 
pazia Cherubina, który mu wchodzi w pa- 
radę u kobiet, a którego plotki podejrzewają 
nawet o podnoszenie oczu na panią domu. 
Mianuje go tedy oficerem i każe natychmiast 
zgłosić się do swego pułku. Osłupiałemu pa- 
ziowi śpiewa Figaro arię (nr 9), która jeszcze 
za życia Mozarta uchodziła za najsławniejszą 
z jego arii. W pierwszej części szkicuje Figa- 
ro obrazek beztroskiego życia ulubieńca pań, 
pazia i poety Cherubina, który musi się po- 
żegnać z wygodą i zbytkiem, pieśniami i mi- 
łością: 

Non piu andrai farfallone amoroso, 

Notte e giorno d'intorno girando, 
Delle belle turbando il riposo, 
Narcisetto, Adoncino d'amor. 

Druga część to pochwała życia wojskowego, 
bohaterskiego, utrzymana w rytmie marsza, 
śpiewana z towarzyszeniem trąb i bebnów. 
Marsz to: 

Per montani, per valloni, 
Colle neve e i sol Lioni, 
Al concerto di tromboni, 
Di hombardi, di canoni, 


Che ie palle in tutti i tuoni 
AI orecchio fan fischiar. 


Teraz wezwanie: 


Cherubino alla vittoria, 
Alta głoria militar! 


Z powodu arii . Non più andrai“ napisał je- 
den z pierwszych monografistów Mozarta. 
Aleksander Ulibiszew, że kompozytor znalaz: 
„rytm. który mocen jest sto tysięcy ludzi po- 
ruszyć do marszu i muzykę zdolną zelektry- 
zować nawet ostatniego ciurę* („Mozart's 
Opern“, Leipzig, 1848, str. 91; por. monogra- 
fie Otto Jahna w przeróbce Hermanna Aber- 
ta, „W. A. Mozart“, 6 Auflage Leipzig, 1924, 
II. 315—316. — Arie „Non piu andrai“ odtwo- 
rzył baryton Battistini na płycie „His Me 
sters Voice“. D. B. 736). 


e 


Ww poprzednim (63) numerze z dnia 24 marca: 
Jan Alfred Szczepański: Przerosty watykamzmu. — 
Leopold Staff: Astrolog. — Roman Bratny: Dra- 
mat w końskiej źrenicy. — Kazimierz Brandys: 
Wrzesień. — Stanisław Piętak: Do matki. — Ta- 
deusz Kubiak: Tu. — Władysław Machejek: W ogro- 
dzie — Leonard Podhorski-Okołów: O mickiewi- 
czowskiej „Donnie Giovannie". — Konrad Winkler: 
Ludowy mecenat sztuki. — Wacław Kubacki: Na 
temat filmu. — Helena Blumówna: Rysunki Kram- 
sztyka z ghetta. — Zuzanna Ginczanka: * * *. — 
Stanisław Wygodzki: * * * — Korespondencja (Jo- 
zet Reiss. Wilhelm Mach, Mleczysław Zydler, J0- 
zef Sieradzki, M. Bartoszewicz, Leon Sobocinski, 
Stefan Orzechowski, Artur Sandauer). — Marian 
'fyrowicz: Nieznany biograf Kościuszki. — Z wy- 
stawy pośmiertnej Józefa Pankiewicza. — Marian 
Promiński: Wśród książek. — Teofil Witek: Chłop- 


ski parlament. — W pracowniach pisarzy i uczo- 
nych. — Kazimierz Olszewski: Troska o wychowa- 
nie — sfl: Wśród francuskich czasopism. — zb: 
Przegląd prasy. — bp: Złote myśli Kocwy. — Jó- 


zef Sieradzki: „Stara baśń". — Stefania Łobaczew- 
ska: Z ruchu koncertowego w Krakowie. — 6 ilu- 
stracji. — 12 stron. 


EUGENIUSZ ZIELIŃSKI 


Mickiewicz 
w deszczu jesiennym 


Nie być — to pomnik trwały pośród ruin krwawych. 


Tak na Krakowskim Przedmieściu rwie w strzępy dynamit 


legendę, której cztery nie ustrzegły znicze. 


Padał deszcz, pada deszcz — 


płomień duszony wodą kurczy się i syczy. 


Jakim przepędzić słowem niebo zgorzałe we wrześniu, 


gdy pod krwi kolor drapieżny gaśnie muzycznie jesień? 


Jakże za workiem z piasku w boju ulicznym polec? 


Padał deszcz, pada deszcz — 


otwarta księga moknie na pustym cokole. 


Słupem płonącym iść w naród, jak w puszczę nieobjęłą. 


Jest pewne: serce za milion to pierwszy w zrywie powsłaniec, 


gdy dzieje we krwi krzepną i rany znowu są świeże. 


Padał deszcz, pada deszcz — 


udekorujcie to serce skrwawionym polonezem! 


O, roku ówł.. Twe imię to jest, Człerdzieści i Człery. 


Kło wpisał je w swe życie, jak gdyby w koło magiczne, 


ten, choć mu tchu nie staje, przecież nie umiera. 


Padał deszcz, pada deszcz — 


połóżcie obok bomby pęk święconego ziela. 


Bo oło z łun nad miastem dno się wynurza śmierielne. 


Wojna — tła gasi oczy spiżowym naweł posagom, 


więc ślepa jest twarz, której śmierć rysy nagle uprości. 


Padał deszcz, pada deszcz — 


martwieje na pomniku garść wierszy, niby kości. 


Kompozycyjna rola tej arii występuje obe- 
cnie jasno: zawiera ona motyw Czeczota-Tyr- 
teusza i Alfa-Konrada. Mamy w niej Mickie- 
wiczowski temat przekształcenia się kochan- 
ka w żołnierza. Jeśli przypomnimy sobie list 
Jeżowskiego, który surowo sądził przyja- 
ciela, za gubienie się w miłosnych, tuha 
nowicko-kowieńsko-bolciennickich historiach 
(„Nic łatwiejszego nad bohaterów miłości 
Pół świata zajęłyby kotary, gdybyśmy wyli-, 
czać je od Dawida aż do nas mieli dosyć cza- 
su. Lecz nie sofy, nie wezgłowia, nie kobier- 
ce, nie zasłonki, nie pieszczoty są nam po- 
trzebne. Przyjaźń, praca wspólna i uporczy- 
wa, ćwiczenie się, wytrwałość, młodzież-oby- 
watele, kraj, ojczyzna powinny nam we śnie 
i na jawie stać nieustannie przed oczyma. 
Bruiusów nam potrzeba, nie Antoniuszów*. 
„Kor. Filom.*, III, 291); jeśli weźmiemy pod 
uwagę późniejsze. gromy Czeczota ciskane 
na życie poety w Odessie, na Krymie i w Mo- 
skwie oraz analogię biograficzno-sytuacyjną 
między Cherubinem i Mickiewiczem (Miekie- 
wicz także gorszył swymi przygodami budua- 
rowymi, a uroczy paź także układa wiersze, 
czego daje dowód śpiewając na początku dru- 
giego aktu śliczną canzonette „Voi che sape- 
te} — to zrozumiemy, że wybranie tej arii 
za melodyjny wtór do pieśni zemsty otwiera 
ciekawe perspektywy nie tyłko na technikę 
kompozycyjną Mickiewicza. W postaci pazia 
są podobno Mozartowskie reminiscencje auto- 
biograficzne (Bernhard Paumgartner, „Mo- 
zart", Berlin, 1927, str. 337—338). Byłby to 
dalszy ciekawy szczegół dla omawianego tu 
„mozartyzmu”* Mickiewicza. 


Aria Mozarta zbyt jaskrawo oświetlała sy- 
(uację Mickiewicza po upadku powstania li- 
topadowego, aby mógł ją umieścić w druku; 
pozostała więc ta wskazówka tylko w czysto- 
pisie! Nawet komizm sceny, kiedy po arii 
Figara wszyscy zwracają się do zaambaraso- 
wanego pazia ze słowami „Cherubino, alla 
vittoria, Alla gloria militar!*, powtarza się 
w sytuacji Mickiewicza, któremu nawet przy- 
jaciele-Moskale, jak Chlustin, z lekka wypo- 
minają, że nie szukał pięknej Śmierci na po- 
bojowisku! 

Aria „Non più andrai“ nie odpowiada wca- 
le tenorowi pieśni zemsty, nie stanowi jej 
ilustracji uczuciowo-nastrojowej — może za- 
uważony w stadium późniejszej „chłodnej“ 
redakcji brak istotnego związku ideowego 
między wtórem i pieśnią przyczynił się osta- 
tecznie do skreślenia tej interesującej notat- 
ki reżyserskiej. Aria ta bowiem miała przy- 
puszczalnie funkcję specjalną, zakulisową, 
a mianowicie kompensacyjno-moralną; są 
dane, że stanowiła ona pewien człon ukrytej 
w „Dziadach“ spowiedzi. R. Blith na pod- 
stawie analizy wiersza „Śniła się zima” do- 
wiódł w głównych zarysach zupełnie prze- 
konywająco, że poczucie winy Mickiewicza 
wobec powstania wiąże się z osobą Ewy An- 
Kkwiczówny. Poeta został w Rzymie, bo łudził 
się, że zdobędzie pannę. (Psychogeneza Snu 


w Dreźnie, „Przegląd Współczcsny”, 1925, maj 
i lipiec). Winę rzymską można także rozsze- 
"zyć na pobyt Mickiewicza w Wielkopolsce. 
Ostatnią scenę dramatu, noc Dziadów, uwa- 
ża się potocznie za pewnego rodzaju klamrę, 
łączącą część III z „Dziadami Kowieńskimi". 
W. Cybulski sądził, że dramat kończy scena 
VIII, czyli bal u Senatora. „Scenę ostatnią* — 
pisze — „uważam raczej za ogniwo, którym 
dramat jako tako, zawsze powierzchownie 
tylko, związany jest z innymi częściami poe- 
matu“. („Dziady* Mickiewicza. Krytyczny 
rozbiór zasadniczy idei poematu, Poznań, 1864, 
str. 78). Jeszcze pewniejszy siebie jest J. Tur- 
czyński: „boć sobie w części trzeciej nie mo- 
żemy nawet 'wytłumaczyć, po co ta część 
przychodzi jeszcze pod nazwą „Dziady“, co te 
wszystkie sceny części drezdeńskiej mają 
wspólnego z gminną uroczystością „Dziadów“. 
Autor tą sceną chciał związać niejako ze- 
wnętrznie część drezdeńską z częściami na- 
pisanymi w Kownie: ale uczynił to tylko 
powierzchownie”. (Rozbiór dzieł A. Mickie- 
wicza, Lwów 1873, Zeszyt 3, str. 207). O „ze- 
wnętrznym połączeniu* mówił też Chmielow- 
ski (A. Mickiewicz, Warszawa, 1886, II, 129). 
Najskromniejszy okazał się Sz. Matusiak, 
który był zdania, że w scenie ostatniej chciał 
poeta przedstawić pokutę pośmiertną prze- 
śladowców narodu (O „Dziadach“ Mickiewi- 
cza, Lwów, 1903, str. 132, przypisek). 
Tymczasem scena ta jest jednym z we- 
wnętrznych punktów węzłowych, w którym 
zbiegają się oba najważniejsze motywy dra- 
matu: ogólny, narodowy i osobisty, moralny. 
To, że sobie jeden czy drugi badacz czegoś 
nie umie wytłumaczyć w dziele Mickiewicza, 
to w żadnym razie nie może obciążać Mickie- 
wicza. Trzeba wychodzić ze stanowiska, że 
poeta tej miary co Mickiewicz, miał jakąś swą 
dobrą rację, skoro nie uciął poematu na sce- 
nie balu u Senatora. Co do mnie, to widzę 
najgłębszą łączność nie tylko między „Dzia- 
dami drezdeńskimi* i „kowieńskimi*, ale 
także między sceną ostatnią III części a resztą 
dramatu. Ośmielam się nawet twierdzić, że, 
gdybyśmy poprzestali na tradycyjnej „luźnej“ 
i „łącznikowej” interpretacji sceny ostatniej, 
przepadłby dla nas jeden z najbardziej kon- 
kretnych wątków poematu. Wątek świadczą- 
cy o moralno-społecznym podłożu tego naj- 
bardziej zdawałoby się oderwanego od rzeczy- 
wistości, mistycznego dzieła Mickiewicza. Ba- 
danie rękopisów dowodzi zresztą niezbicie, 
że ta „powierzchownie-łącznikowa* scena na- 
leżała od samego początku do głównego zrę- 
bu poematu. „Kobieta w żałobie“ była we 
wcześniejszej redakcji „Dziewicą”, związek 
tedy tej postaci z Marylą był pierwotnie wy- 
raźniejszy. (por. Al. Rosenberg. Uwagi do 
III cz. „Dziadów“. I. Rękopisy scen utworu. II. 
Listy poety, relacje współczesnych. Łódź, 
1935, Zeszyt I, str. 26). 
W „niepotrzebnej“ ostatniej scenie HI czę- 
ści, w nocy Dziadów, na pierwszy plan wy- 
suwa się Maryla; przywodzi ona na pamięć 


ten sam grzech młodości, z którego spowia- 
dał się Gustaw w części IV: przeniesienie 
prywatnego życia uczuciowego nad sferę pu- 
bliczną. Czy słowa Figara o narcyzmie miło- 
snym (Narcisetto d'amor) nie określają dobrze 
stanu Gustawa? Przychodzą na myśl darem- 
nie dawane niegdyś przez ukochaną nauki: 


Słyszałem od niej słówek pięknobrzmiących wiele: 
„Ojczyzna ł nauki, sława, przyjaciele. 


Było to coś jakby „Cherubino alla vittoria, 
Alla gloria militar!“ 

Idźmy dalej w analizie winy erotycznej. 
„Dziady drezdeńskie"* są utworem, w którym 
nie występuje miłość; kochanek Maryli prze- 
dzierzgnął się w kochanka Ojczyzny. jak to 
efektownie ujęła historia literatury. Miłości 
nie ma, to prawda, co najwyżej nieśmiałe, 
w stylu liryki wschodniej „kwiatowe“ wyzna- 
nie uczuć dla Ewy. Co tedy ma znaczyć 
w  „Prologu' pokusa erotyczna, widoczna 
w pochwale czarów nocy, wypowiedzianej 
przez „Ducha z lewej strony“? A zwłaszcza 
skąd się wzięło w tym poemacie poczucie 
winy miłosnej? Obie sceny. sądu w „Dzia- 
dach“ — motyw Komandora i motyw nocy 
„Dziadów* — są symbolami kary za prze- 
stępstwa miłosne. Komandor przychodzi uka- 
rać Dom Juana za to, że życie zamienił na 
fraszki, zabawy i przygody miłosne. Nie bez 
znaczenia jest widmo „Don Juana“ w patrio- 
tycznej części „Dziadów“. Dodajmy, że w ory- 
ginale tytuł opery brzmi drastyczniej: „Il dis- 
soluto punito or il don Giovanni“ (Rozpust- 
nik ukarany czyli Don Juan). W wizjach nocy 
Dziadów zastanawia niepomiernie szeroko po- 
traktowana kara Bajkowa, rozszarpywanego 
przez psy piekielne u stóp kochanki-diabli- 
cy. Jest to kara za wybujały erotyzm, mamy 
tu nawet coś niby rys miłości świętokradz- 
kiej, jakby wskazywało na to przetworzenie 
przez Mickiewicza motywu Akteona. W każ- 
dym razie kara Bajkowa w przeciwieństwie 
do kary Doktora, nie wiąże się z jego rolą 
w procesie filareckim! Byłby to jakiś nie- 
organiczny wtręt! Poemat jej nie tłumaczy 
wprost. Wyjaśnić to mogłoby przyjęcie tech- 
niki spowiedzi dantejskiej, którą się posłu- 
żył Mickiewicz w  dantejskim fragmencie 
„Dziadów  drezdeńskich*: oczyszczenie się 
z win własnych przez artystyczną ewokację 
grzechów cudzych. 

Zjawienie się Maryli w utworze politycz- 
nym zostaje w pewnym związku z poczuciem 
winy erotycznej: wina wobec Ojczyzny, flirty 
rzymskie i wielkopolskie w czasie powstania 
listopadowego, była równocześnie zdradą mi. 
łosną wobec Beatryczy młodości. Sen Sena- 
tora, zmysłowego sługi świata bywa przeciw- 
stawiany medytacjom i wizjom ks. Piotra 
oraz modlitwom i zachwyceniu Ewy, podo- 
bmie jak sen pobiesiadny stolicy cara czuwa- 
niom nocnym Oleszkiewicza. Kto wie, czy i tu 
nie ma fragmentu spowiedzi, może nawet tej 
samej, co pobrzmiewa z wiersza „Do Marce- 
liny Łempickiej": 

...Grzesznicy nieczuli, 

Gdy my w spoczynku skroń ospałą złożym, 

Tobie, klęczącej przed Barankiem Bożym, 

Jutrzenka usta modlące się stuli. 

Do ważnej, dobrej spowiedzi należy obiet- 
nica zerwania z dawnym życiem i mocne po- 
stanowienie poprawy. Już przedtem umieścił 
Więzień na ścianie swej celi napis nagrobny 
Gustawowi i oznajmił narodziny Konrada. 
Jakby mało było tych symboli, podsunął poe- 
ta swemu bohaterowi akt postanowienia po- 
prawy expressis verbis: Nom piu andrai.. Nie 
będziesz więcej krążył, motylu miłosny... 

Post scriptum. 

Niniejszy fragment pracy o „Dziadach dre- 
zdeńskich'" stanowił przedmiot odczytu, wy” 
głoszonego dnia 20 października 1945 r. w To- 
warzystwie im. A, Mickiewicza w Krakowie. 

Wojenne warunki, w jakich powstała pra- 
ca o „Dziadach drezdeńskich“ i zniszczenie 
bibliotek nie pozwoliły mi wyzyskać niektó- 
rych pozycji czasopiśmiennych. Nie udało mi 
się np. dotrzeć do felietonu Witolda Noskow 
skiego z „Dziennika Poznańskiego" na temat 
arii „Non piu andrai", o czym wiadomość za” 
wdzięczam prof. Romanowi Pollakowi. Nie 
znam też artykułów Przemysława Mączew= 
skiego z „Il. K. C.“, na które zwrócił mi uwa- 
gę taki biegły znawca mickiewiczianów jak 
L. Podhorski-Okołow. „Śpiewnik Mickiewi- 
czowski* Urbanka udostępnił mi ze swych 
prywatnych zbiorów Fr. German ze Lwowa. 
Łaskawym informatorom składam na tym 
miejscu serdeczne podziękowanie. 


Wacław Kubacki 


»RZECZPOSPOLITA« 


najstarszy dziennik Nowej Polski 
drukuje autentyczne wspomnienia 


pi.: 


»Gwiazda generała 


W. Sikorskiego« 


pióra 
St. Strumyh Wojtkiewicza 


znanego literata, b. Szefa Biura Oświaty armii 
gen. Andersa w ZSRR i Kwatery prasowej 
Polskich Sił Zbrojnych w Londynie 
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ARTUR MARIA SWINARSKI 


ODRODZENIE 


Powrót Alcesty" 


Sala w pałacu królewskim. Z prawej drzwi 
do jadalni, z lewej do innych pokoi. W głębi 
kilka kolumn, za nimi sień, ciemna. Na przo- 
dzie sceny otwór w suficie. — Przed południem. 


(Otwierają się drzwi jadalni i zostają otwar- 

te; słychać stłumione głosy biesiadujących. 

Z jadalni wchodzi stuletni Filemon, drobny, 

trochę pijany, ale trzyma się dobrze. Za nim 

idzie jego syn Feres, olbrzymi, tęgi, siedem- 

dziesięcioletni, również pijany. Obydwaj na 
czarno) 


FERES: Czemu wstałeś od stołu, tatusiu? 

FILEMON: Musiałem. 

FERES: Będą jeszcze ciasteczka z malinami. 

FILEMON: Nie mogę. 

FERES: Mdli cię, tatusiu? 

FILEMON: Co to, to nie. Ale wolę już 
pójść. Kiedy mnie Admet namawiał, bym się 
zamiast niego położył do grobowca... 

FERES: Ha ha, nie ma głupich! 

FILEMON: Wtedy powiedziałem mu, że je- 
stem taki słabiutki, taki kruchutki, że umrę 
przed nim, a nie zamiast niego. Więc — 

FERES: Więc co, tatusiu? 

FILEMON: Więc — —. Zapomniałem, co 
chciałem powiedzieć. Aha, już wiem. Więc 
mi teraz nie wypada siedzieć na stypie tak 
długo, jak młodym. (Z udanym drżeniem 
w głosie:) Widzisz: jestem taki słabiutki, taki 
kruchutki, — idę umierać... Ha ha ha. 

FERES: Ha ha ha. Ale z tatusia kawalarz. 

FILEMON: Kawalarz, nie kawalarz. Tylko 
że nie lubię grobowców rodzinnych. Wilgoć. 

FERES: Mylisz się, tatusiu, w naszym su- 
chutko, przewiewnie. 

FILEMON: Mądrala! To czemuś się sam nie 
położył? 

FERES: Pierwszeństwo należy się star- 
szym, — tak mnie zawsze uczyłeś, tatusiu. Po 
tobie, po tobie, jeżeli jeszcze zostanie miejsce. 

FILEMON: Wstydź się, smarkaczu! 

FERES: Przepraszam, staruszku. 

FILEMON: Staruszek, nie staruszek. Znałem 
takiego, oo miał sto dziesięć lat, a jeszcze 
tańcował na weselu prawnuka. 

FERES (nie dowierzając): I... 

FILEMON: Gdyby mi tak zagrali, to kto 
wie, kto wie? 

FERES: Mogę zagwizdać. 

FILEMON: Jeszcze nóżki 
(Klepie się po udach) 

FERES: A jak sobie Admet weźmie nową 
żonę, to potańcujemy. d 

FILEMON: Potańcujemy! potańcujemy! 
Hop hop... (Robi kilka podrygów) 

FERES: Attyckiego, wywijanego... (Kręci się 
w kółko) 

FILEMON: Beockiego, tupanego... (Tupie) 

FERES: Spartańskiego, klepanego.. (Pod- 
skakuje, klepiąc się po pośladkach) 

FILEMON: No i naszego, tessalskiego, okrą- 
głego... (Chwyta Feresa za ręce; tańczą) Hej 
nej — hop, hop, hop! 

FERES: Hej hej! hop hop hop! I nas chcieli 
zapakować do grobu, ścierwa! 

FILEMON: Niedoczekanie! Hej hej — hop 


wcale, wcale. 


hop hop! 
(W sieni, między kolumnami, pojawił się 
Herakles) 
HERAKLES: Przepraszam. (Starcy prze- 


stają tańczyć) Czy tu wesele? 

FILEMON: Wesele, nie wesele... 

FERES: Nie widzisz, żeśmy w żałobie? Po- 
grzeb. 

FILEMON: Stypa. A ty czego? 

FERES: I czemu śmierdzisz, kochanie? 

FILEMON: Lwem. To ta skóra. Źle garbo- 
wana. Któż widział, przychodzić na pogrzeb 
w takim przebraniu! 

FERES: Maskarada, czy co? 

HERAKLES: Jestem Herakles. 

FERES: Coś tam słyszałem. Rozwiązujesz 
szarady. Ach nie, to był Edyp. 

HERAKLES (groźnie): Psa ognistego, Cer- 
bera, uprowadziłem z piekieł! 

FILEMON (naiwnie): A po co? 

FERES: Może dla hycla to strój praktycz- 
ny, ale tutaj, w salonie... 

HERAKLES: Gdzie Admet? 

FERES: Opłakuje żonę. O — widzisz? (Po- 
kazuje przez drzwi jadalni) Ten w koronie, 
to Admet. Tatusiu, podają ciasteczka z ma- 
linami. Wróćmy do stołu. 

FILEMON: Nie mogę. Będę rzygał Chodź! 
(Wychodzą na lewo) 

HERAKLES (sam): Staruchy tańczące na 
pogrzebie młodej kobiety (odwraca się w stro- 
nę widowni): to, proszę państwa, nie tylko 
efekt teatralny. To powód do buntu. Może 
państwo są innego zdania, ludzie dwudzie- 
stego wieku, którzy macie do wyboru tyle re- 
ligij, tyle wyznań, tyle subtelnych odmian 
wiary, a prócz tego jeszcze jedno, na co się 
Grecy zdobyć nie potrafili, mianowicie: mo- 
żliwość nie wierzenia w nic. Lecz ja jestem 
człowiek prosty. Dła mnie starzec tańczący 


%) Akt pierwszy farsy filozoficznej (w 3 aktach 
% prologiem). 


i młoda kobieta w grobie, to obłęd bogów. Ale 
bogów wyleczyć nie potrafię. Neurologia je- 
szcze w powijakach. Zbawienie człowieka za- 
czynam tedy od człowieka. I jak każdy zba- 
wiciel, który chce zdobyć zaufanie ludzi, mu- 
szę robić cuda. Alcesta żyje. Chyłkiem wstą- 
piła do swego buduaru, by się przypudrować, 
nim wejdzie między ludzi. Państwo rozumie- 
ją: kobieta prosto z grobu... Zresztą musi tak- 
że z przyczyn kompozycyjnych zostać jeszcze 
za kulisami, aż uprzedzę Admeta. Więc dla 
pośpiechu uprościmy sobie sprawę. Nie każę 
go przywoływać. Niech wystarczy informacja 
autora: „z jadalni wchodzi Admet“. 

(Z jadalni wchodzi Admet, trzydziestoletni, 
tłuściutki, rumiany i pijany. W żałobie jak 
Feres i Filemon; na głowie korona) 
ADMET: O, cóż za gość niespodziewany! 

HERAKLES: Wiesz, kim jestem? 

ADMET: Oczywiście. Czuję się zaszczycony, 
że tak sławny bohater raczył przestąpić moje 
progi. Blask, bijący od twego imienia, Hera- 
klesie, potrafi rozjaśnić nawet mrok i kir dzi- 
siejszego dnia. 

HERAKLES: Słyszałem. Żona twoja umarła, 

ADMET: I to w okolicznościach osobli- 
wych. 

HERAKLES: Wołę nie pytać, w jakich... 
Admecie, żona twoja żyje. 

ADMET (wytrzeźwiał od razu): Co? Czyżby 
się rozmyśliła?.. Nie, nie, Heraklesie, żartu- 
jesz. Umarła, jak się należy. Pochowaliśmy 
ją. Wszystko w porządku. 

HERAKLES: Nie bój się. Tobie już nie nie 
zagraża. Będziesz żył. Ale wydarzył się cud: 
Alcesta zmartwychwstała. 

ADMET (niedowierzająco): Tyś ją wyciągnął 
z Hadesu? 

HERAKLES: Byście byli znowu ze sobą 
szczęśliwi. Będziesz mógł jej dziękować przez 
długie lata. 

ADMET: Chwileczkę, drogi Heraklesie.., 
Taka niespodzianka... A gdzież ona teraz? 

HERAKLES: Zaraz ci ją przyprowadzę. 

ADMET: Czekaj. Rozumiesz, sytuacja nader 
oryginalna. Tutaj goście na stypie... a nagle 
nieboszczka wraca. Co jej powiedzieć? jak 
powitać? 

HERAKLES: Może wystarczy milczenie. 

ADMET: Całe życie milczeć nie można. A 
czym dłuższe milczenie, tym głupsze bywa 
potem pierwsze słowo. 

HERAKLES: Spójrz jej w oczy i powiedz. 

ADMET: Tego śię właśnie boję. Bogowie! 
Jak ja jej spojrzę w oczy? 

HERAKLES: Widzę, że nie cieszy cię powrót 
Alcesty. 

ADMET: Ależ cieszy, cieszy. Przyprowadź 
ją. Tylko nie zostawiaj nas tak od razu sa- 
mych. Musimy się na nowo przyzwyczaić do 
siebie. Idź po nią, idź... 

(Herakles wychedzi do sieni, znika w mroku) 

ADMET (sam): Tymi palcami zamknąłem 
jej oczy. Niby dwie poły kurtyny: tragedia 
skończona. Byłem aktorem tej tragedii — 
i trochę autorem. Aż tu nagle oczy się otwie- 
rają. Nowy dramat. Nie napisałem ani słowa. 
Jakiż on będzie? I jak mnie w nim obsadzą? 


(Między kolumnami pojawia się Alcesta, uro- 
dziwa, powabna, strojna. I zdcnerwowana. Za 
nią Herakles) 

ALCESTA (wbiega do sali): No wiesz, Ad- 
mecie, to skamdał! 

ADMET: O, zdążyłaś się już przebrać... 

ALCESTA: Właśnie! Nigdy bym się tego po 
tobie nie spodziewała. Ubrać mnie do grobu 
w majgorszą suknię! W starą, niemodną, na- 
wet cerowaną na plecach, jak ostatnią że- 
braczkę. (Zwraca się do Heraklesa): Przepra- 
szam za ten wybuch, ale to niesłychane — 
co sobie musieli ludzie pomyśleć, Proszę siąść. 

HERAKLES: Królowa była trochę oszoło- 
miona, więc nie zdążyłem się dotąd przedsta- 
wić. Nazywam się Herakles. 

ALCESTA: Domyślam się, domyślam. (Po- 
daje mu rękę) Po stroju i uprzejmości dla pań. 
Ale ta skóra trochę zwraca uwagę. (Woła): 
Semiramido! 

(Z lewej wchodzi Semiramida, stara piastunka 
Alcesty) 

SEMIRAMIDA: Bogowie! młodsza pani... 
O, święty Gaga, święta Mecheche i wszyscy 
święci młodziankowie z siódmego raju! (Rzuca 
się na kolana) Dajcie naszej pani spokój wie- 
kuisty, by nie wychodziła z grobu i nie stra- 
szyła w jasny dzień — o... p 

ALCESTA: Tylko, proszę, bez egzaltacji. 
Przy sposobności wytłumaczę. Niech Semira- 
mida wstanie i zaprowadzi tego pana do po- 
koju gościnnego. Do żółtego. Kąpiel. Fryzjer. 
I niech mu pośle na pokój kilka przyzwoitych 
ubrań. (Semiramida, jeszcze wystraszona, 
wstaje) A potem prosimy miłego gościa na 
skromną zakąskę. Co macie dzisiaj na śnia- 
danie? 

ADMET: Przede wszystkim, droga Alcesto, 
trochę gości... 

ĄLCESTA (idzie ku drzwiom na prawo): 
Rozumiem — stypa. (Staje na progu jadalni) 
Witam, witam. Cóż za liczne zgromadzenie. 
(W jadalni nagła cisza) Dziękuję państwu i do 


widzenia. (W sali popłoch, słychać krzyki prze- 
rażenia, wywracanie stołków i kroki ucieka- 
jących gości. Alcesta wraca na środek sali) 
Sprosiłeś całą hołotę Tessalii, Admecie... 


(Z jadalni, wystraszona i wystrojona, w żało- 
bie, wchodzi Etra, matka Admeta; nie śmie 
podejść bliżej) 

ETRA: Alcesto, czy to ty? 

ALCESTA: Oj, zaczyna mnie to już nudzić. 
Zmartwychwstałam i tyle. (Przygłąda się 
Etrze) Jak widzę, teściowa już zdążyła się za- 
opiekować moimi kolczykami... Czy aby nie 
zbyt wcześnie? 

ETRA: Admecie, co to wszystko znaczy? 
Alcesta żyje? 

ALCESTA: Żyje i jest głodna. Od śmierci 
nie nie jadłam. Semiramido! Na co Semira- 
mida czeka? Proszę gościa zaprowadzić do ła- 
zienki. 

(Semiramida, ogłupiała i szepcąca pacierze, 
wychodzi na lewo; za nią Herakles) 


ADMET: Tak, mamo, to nasza Alcesta wró- 
ciła. 

ALCESTA: I wy moglibyście się też poprze- 
bierać. Patrzeć nie mogę na te czarne szmaty. 

ETRA: Opowiedz, jak to było? 

ALCESTA: Jestem już do cna zmęczona 
tymi wiecznymi indagacjami. 

ADMET: To może się prześpisz? 

ALCESTA: Dziękuję. Spałam w grobie. 

ETRA: Wyładniałaś nawet. 

ALCESTA: Niech się teściowa przestanie 
na mnie gapić. I w ogóle — nie mówmy o tym, 
co było. Chciałabym Admetowi oszczędzić 
przykrości. 

ADMET: Odeszłaś przecież dobrowolnie. 

ALCESTA: Czy ja wiem? Może wypadało 
tak zrobić? Zresztą, człowiek póki żyje, nie 
potrafi uwierzyć w śmierć. I jest ciekawy, co 
to właściwie śmierć. Chciałby raz spróbować, 
tak troszeczkę... 

ETRA: I jak tyś to zrobiła, że ci się próba 
udała? Mów, mów, kochana. (Wyjmuje kol- 
czyki z uszu) Tu masz swoje kolczyki i mów. 

ALCESTA: Może je sobie teściowa zatrzy- 
mać na pamiątkę. I zmieńmy wreszcie temat. 
(Do Admeta) Pogrzeb się udał? 

ADMET: Niczego. Owszem. 

ALCESTA: Melanto płakała? 

ADMET: Bardzo. I złożyła ci na grobie du- 
ży bukiet fiołków, które tak lubisz. 

ALCESTA: Kwiaty sezonowe. Nie wykoszto- 
wała się. A Kreonostwo byli? 

ADMET: Oczywiście byli. Zajechali czwór- 
ką gniadych. 

ALCESTA: Pewnie po to tylko przyjechali, 
by pokazać zaprzęg. 

ETRA: I chór ze świątyni Śpiewał bar- 
dzo pięknie. 

ALCESTA: A dużo wzieli? 

ADMET: Nie oszczędzaliśmy. Toć to twój 
pogrzeb, najdroższa. 

ALCESTA: Czyś ty sprowadził Heraklesa, 
by mnie wskrzesił? 

ADMET: Nie wiedziałem nawet, że jest 
w pobliżu: 

ALCESTA: Rzeczywiście! Gdzieby też to- 
bie przyszło do głowy, posyłać po Heraklesa... 

ADMET: Zlituj się. Przecie cudów nie moż- 
ma zamawiać, ani kupować, 

ALCESTA: Tego włóczęgę Heraklesa trze- 
ba zresztą czym prędzej spławić. 

ETRA: Dlaczego? Miły młodzieniec i sławny. 

ADMET: Jesteśmy mu zobowiązani do 
wdzięczności. 

ALCESTA: Tak, ale jego matka pochodzi 


z bardzo podłej rodziny. No, a kto był ojcem 


Heraklesa, to już chyba tylko bogowie wie- 
dzą. Jego mamusia na pewno nie wie. 

ETRA: Mówią, że jest synem samego Zeusa. 

ALCESTA: I teściowa wierzy w takie bajki? 
Reklama, nic więcej. 

ADNET: A jego cuda? 

ALCESTA (zmienionym głosem): Ja się go 
boję. 

ETRA: Heraklesa? 

ADMET: Gdyby nie on... 

ALCESTA: Przegnajcie go czym prędzej. 
Bo on mnie wyprowadził z grobu. On przy- 
szedł po mnie na tamten świat. On... 

ADMET: Nowy kłopot... Niech przynajmniej 
wypocznie, coś przegryzie.., 

ALCESTA: On taki mocny.. taki mocny! 
(Przymyka oczy; na twarzy wyraz bólu i roz- 
koszy! 

ADMET: Hm.. To może lepiej, żeby sobie 
poszedł. 

ALCESTA. (budzi się, wraca do zwykłego 
tonu): Zresztą, niech zostanie. Chodźcie, je- 
stem piekielnie głodna. Może coś ocalało po 
waszych gościach. (Idzie w stronę jadalni) 

ETRA: Są już tylko ciasteczka z malinami. 
Ale każę ci upiec gołąbka. (Wychodzą na 
prawo) 


(Po chwili z sieni wchodzi Herakles; głowa 
w łokach; strój kusy, szykowny) 


HERAKLES (sam): Ofiarowałem szczęście 
kilku ludziom. Dzień dzisiejszy nie jest stra- 
cony. Alcesta rozpocznie życie jak święta. 
Admet od jej świętości zajmie się i zapło- 
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WIERSZE 
MŁODYCH POETEK 


MARTA ALUCHNA 


Inna wiosna 


Kiedy naiwnym zwyczajem 
ogrody zakwitną majem, 
zakipi w pasji słońca 

ziemia, zielenią wrząca, 

i spręży się do skoku 

w szumiącą, bzową pełnię — 
— zosławisz sierocy dom 
szalejącym u płoła bzom 

ty, któryś uszedł spod ściany 
przez twoje żywe ciało 

w kawały rwanej, 

i wyjdziesz z śmiertelnej matni 
nocy i dni osaczonych 

inną wiosnę zdobywać 

z granałem w dłoni, 

min głębię lazurową 

otworzy nad twoją głową 
dzień 

ostatni. 


Warszawa, marzec 1944 


ANNA POGONOWSKA . 


* * x 
Nie chcę jeszcze śmierci. Poczekam. 
Przedłem muszę spotkać człowieka. 
W jego ciele, w jego dotyku + 
Będę ginąć i nie zanikać. . 


Chmury wodzą się niebem białym. 
Gwiazdy rzeszą ptaków zleciały. 
Razem z wiatrem ulicą drepczę — 
istnieć — będę umiała wiecznie. 
a 
Okna puste — powietrzem płyną. 
Dom się życia uczy ruiną — 
Gałąź z grobu wyrasta wiotka, 
Co dzień z niebem musi się spotkać. 
1943 


AKWILINA GAWLIK 


Niepokalana 


Postawili przed laty dwudziestu 

na deseczce 

malowaną, gipsową, laleczkę. 

Panienko, ME 
pod murem trwasz cicha. t 
Niepokalana, dziewica. 


Na mnie 

pocałunki spadały czerwone, 

jak kwiaty polne do twych stopek. 
Świeciły 

płomieniem dla ciebie palonych świeczek. 
Gdy noc na ciele mym 

szczęściem znaczyła gwiazdy krwawe, 


myślałam, 
bezbarwnaś, nijaka, 
biedna. 
Zmęczyły mnie długie noce, 
tyś cicha. 
O glob wsparta twoja mała stopa, 
panienko. 


Weź do ręki wszechświat moich żądz, 
niech samotny krąży planet szlakiem, 
a ja czysta 

— pozwól! — 

będę z tobą spokojna. 


nie. I już nie będzie lękał się Śmierci po ży- 

ciu błogosławionym i dobroci pełnym. Niech 

będzie dzień dzisiejszy pochwalony. 

(Tanatos z pochodnią zbliża się przez mrok 
sieni) 

TANATOS: Ha ha, przyjacielu — bohater 
bez atrybutów bohaterskich? 

HERAKLES (wesoło): Widzisz? Jak żyję, 
nie miałem na sobie takiego jedwabiu. Ale 
co ty tu jeszcze robisz? 

TANATOS: To już mój urząd: być zawsze 
na zawołanie. 

HERAKLES: Nikt cię nie woła. 

TANATOS: Jeszcze nie wieczór. 

HERAKLES: To nudne zajęcie, Tapatosie, 
ciężki kawałek chleba: tak chodzić po świe- 
cie — i, gasić pochodnię. A patrz: tu wokoło 
szczęście. I skąd ono się wzięło? Tylko z te- 
go, żeś się raz wycofał, Tanatosie. 

TANATOS: Masz rację. Alcesta jest bardzo 
głupia. Więc nie zrozumie, co ją spotkało. Te- 
go misterium. Tego naruszenia praw. Całko- 
wite szczęście jest możliwe tylko przy cał- 
kowitej głupocie. Kalibany dopóty są szczę- 
śliwe, dopóki nie zaczynają myśleć. I prze- 
klinają swych Prosperów.. A więc, Hera- 
klesie, chcesz zbawić ludzi, to naucz ich głu- 
poty! 

HERAKLES: Bardzo efektowne powiedze- 
nie. 

TANATOS: To tak na zakończenie aktu. 


(Kurtyna spada). 
Artur Maria Swinarski 
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ODRODZENIE 


Nr 13 


TEOFIL WITEK 


MARCEL CACHIN, 
jeden z francuskich przywódców 
komunistycznych 


Komunistyczna Partia Francji jako masowy 
«uch intelektualny i polityczny, ujęty w po- 
tężną i sprawnie działającą organizację, na- 
leży — poza Związkiem Radzieckim — do 
najsilniejszych partyj komunistycznych na 
świecie. Na czym -polega jej siła? Dlaczego 
przyciąga nie tylko rzesze robotnicze, ale 
1 szerokie koła francuskich intelektualistów 
å francuskiej inteligencji? Na te pytania daje 
odpowiedź broszura Rogera Garaudy: „Ko- 
munizm i odrodzenie kultury francuskiej“, 
wydana przez „Książkę* w przekładzie J. 
Kotta. 

Nie jest już chyba dzisiaj dla nikogo ta- 
jemnicą, że w okresie międzywojennym ruch 
komunistyczny wskutek wielu błędów tak- 
tycznych i sekciarstwa, wynikającego ze sto- 
sowanych względem tego ruchu policyjnych 
*«represyj i zepchnięcia go w podziemia w wiek- 
szości kapitalistycznych krajów Europy, ode- 
rwał się częściowo od narodów, wśród któ- 
rych działał, tracąc nie tylko popularność, 
ale i siłę. 

Wbrew istotnym założeniom komunizmu, 


a wskutek owego sekciarstwa i wściekłej, 
nie przebierającej w środkach i metodach 
propagandy antykomunistycznej utarło: się 


w spo.zczeństwie z gruntu fałszywe przeko- 
nanie, że komunizm głosi i niesie zagładę 
wszystkich dotychczasowych wartości kul- 
turalnych, etycznych, moralnych i cywiliza- 
cyjnych człowieka. Mało tego. Mówiono, że 
zamierzeniem komunizmu jest w ogóle niwe- 
lacja indywidualności człowieka. Stąd też 
ideologię komunistyczną proklamowano jako 
na wskróś antyhumanistyczny kierunek, który 
wyobrażano sobie w postaci „człowieka z no- 
sem w zębach“. 

W istocie jednak komunizm był i jest wy- 
nikiem i wyrazem wielkiej, postępowej my- 
li ludzkiej. Prekursorami marksistowskiej 
myśli są nie tylko Marx i Engels, utopijni 
socjaliści i przedstawiciele klasycznej eko- 
nomii politycznej; korzenie marksizmu wy- 
rastają tam, gdzie znajdują sie źródła współ- 
czesnej nauki i postępu, zwalczanego z równą 
zaciekłością we wszystkich epokach: „Hera- 
klit, największy z pierwotnych materialistów, 
został zamordowany; z ascety Epikura „pra- 
womyślni* wszystkich epok chcieli uczynić 
wstrętnego rozpustnika; jeszcze w IV w. św. 
Hieronim obrzucał nienawistnymi obelgami 
Lukrecjusza i usiłował uczynić z niego sza- 
leńca, twierdząc, że poematy swoje tworzył 
jedynie w przerwach pomiedzy atakami obłę- 
du; Giordano Bruno, prekursor współczesne- 
go materializmu w epoce Odrodzenia, został 
spalony na stosie; Kartezjusz był na wy- 
gnaniu; wszyscy Encyklopedyści- poznali Ba- 
stylię; go do marksistów współczesnych, byli 
oni tymi, którzy w obronie wolności zapła- 
cili największą cenę cierpienia i śmierci“. 

Zawsze bowiem upadający system i repre- 
zentująca go klasa społeczna w obawie przed 
burzącą myślą naukową szuka ocalenia 
w szerzeniu zwątpienia w naukowę prawdy, 
w relatywizmie i sceptycyzmie, w zamykaniu 
myśliciela w ciasnym kręgu abstrakcyjnych 
idei, w ucieczce od rzeczywistości. : „Gdy 
świat kroczy naprzód, każda myśl krytyczna 
i prawdziwa służy mu i umacnia go; gdy 
Świat jest przewrócony na opak, nauka 
i myśl są jego wrogami, gdyż oświetlają 
chaos, wydobywają na jaw sprzeczności 
i przepowiadają zagładę“. Myśl wtedy tylko 
jest wielka, gdy jest twórcza. Kapitalizm ni- 
szczy twórczą naukę — oto pierwszy zarzut 
ze strony wielkich intelektualistów pod adre- 
sem kapitalizmu. 


Kapitalizm niszczy wielką sztukę, która, 
według Tołstoja, jest mową uczuć i wymaga 
zjednoczenia artysty z odbiorcą. „Dzieło 
sztuki jest tym potężniejsze, im bardziej jest 
echem tłumów*. W ustroju kapitalistycznym 
piękno, jak i cała praca ludzka stała się to- 
warem w ręku tych, którzy mogą płacić, to 
znaczy w ręku drobnej warstwy próżniaków 
i pasożytów. Dla zepsutego zaś próżniaka to 
ma największą cenę, co najwięcej odchyla 
się od naturalności. Nie tylko więc w nauce, 
ale też i w sztuce pragnie upadająca klasa 
ratować się ucieczką od rzeczywistości. 
„Ustrój kapitalistyczny wykrzywia i łamie 
drogę artysty, który nie rozwija się według 
wewnętrznych praw swego powołania, lecz 
zgodnie z prawem podaży i popytu“. Tym- 
czasem prawdziwy artysta odczuwa potrzebę 
związku ze swoim narodem, „tak jak drze- 
wo z ziemią, która je żywi”. 

Na tle niemożności działania, tworzenia, 
istnienia, rodzi się u naukowca lub artysty 
rozpacz, która znajduje ujście w dyletan- 
tyzmie, iromii, sceptycyzmie, anarchii lub sa- 
mobójstwie. Rozpacz, zwątpienie i osamot- 
nienie — oto dramat intelektualisty zawiniony 
przez kapitalizm. : 

Istotny sens wszelkiej twórczości nauko- 
wej polega na wykrywaniu praw rządzących 
przyrodą i zużytkowaniu zdobytej wiedzy dla 
dobra i dalszego postępu ludzkości. Materia- 
lizm dialektyczny jest tą właśnie naukową 
metodą myślenia, która pozwała pokonać 
zwątpienie. „Dał on w praktyce dowód umie- 
jętności naukowego przewidywania i sku- 
teczności technicznej. Jego metoda, zastoso- 
wana do życia społecznego, uczyniła z poli- 
tyki naukę lub dokładniej technikę naukową. 
Tak samo jak fizyka jest fundamentem dla 
techniki inżyniera, a biologia dla techniki 
lekarza, począwszy od Marxa historia staje 
się fundamentem dla techniki pracodawcy 
i polityka“. Materializm dialektyczny otwie- 
ra przed pracownikami naukowymi wspania- 
łe perspektywy wiedzy prawdziwej, wiedzy 
twórczej, wiedzy społecznie użytecznej, wie- 
dzy, która jest motorem postępu. Myśl ludz- 
ka w służbie takiej wiedzy nie ucieka nawet 
przed najbardziej ponurą rzeczywistością, 
nie załamuje się w zwątpieniu, nie zamyka 
się w „samotnych geniuszach*, ale śmiało 
mierzy się z rzeczywistością, a zaszczepiona 
masom jest najpotężniejszą siłą; staje się 
duszą odrodzenia narodowego. 

To samo odnosi się do dziedziny twórczo- 
ści artystycznej. „Wartość jednostki — pisał 
Maksym Gorkij — jest tym znaczniejsza, im 
bardziej jest ona zdolna wchłonąć i wytłu- 
maczyć przy pomocy obrazu i idei energię 
twórczą mas. Energia ta ogarnia jednostkę, 
która z kolei przekazuje ten ładunek masie“. 
„Dzieło artystyczne — mówi Garaudy — nie 
jest zjawiskiem jednostkowym, lecz społecz- 
nym; artysta rozwiązuje mniej lub więcej 
świadomie problemy, postawione nie przez 
siebie, lecz przez społeczeństwo. Problemy te 
określają jego Świadomość. Literatura jest 
dla społeczeństwa tym, czym świadomość dla 
jednostki“. Powstające i postępowe klasy nie 
mają powodu obawiać się rzeczywistości. 
Przyjmują one realizm, jako swój punkt wi- 
dzenie. „Nowa publiczność żąda nowej sztu- 
ki. Nie wystarczają jej przeglądy erotyczne. 
komedie przyspieszające trawienie lub łza- 
we melodramaty. Trzeba sztuki, która pobu- 
dza umysł, zamiast go usypiać. Sztuka na- 
sza będzie wtedy wielka, jeśli poruszy czy- 
telnika*. W tym ujęciu sztuki teatr — zda- 
niem Góemiero — to kościół społeczny, gdzie 
przez kult wszystkich połączonych ze sobą 
sztuk lud powinien zyskać świadomość wła- 
snych losów. Tylko przez zespolenie się 
z własnym narodem, przez Lworzenie sztuk: 
społecznie użytecznej może artysta stworzyć 
dzieła nieśmiertelne. Praca artysty jest ta- 
ką samą służbą społeczną jak praca nau- 
kowca. Wszelkie  formalistyczne estetyki, 
charakterystyczne dla zamierających klas 
i ustrojów, jak: sztuka dla sztuki, to znaczy 
-sztuka bez istoty człowieczeństwa, herme- 
tyzm  schyłkowców, nadrealizm, dadaizm, 
wszystkie formy duchowego rozkładu skaza- 
ne są na bezużyteczność społeczną, a więc na 
upadek. 

Marksizm walczy więc nie tylko o zacho- 
wanie dotychczasowych wartości cywiliza- 
cyjnych, zagrożonych przez gnijący kapita- 
lizm, lecz także dąży do ich dalszego roz- 
woju. Mając na uwadze również wszech- 
stronny rozwój człowieka, chce „zwrócić mu 
zdolność budowania i przetwarzania samego 
siebie i dlatego pragnie uwolnić go od wszyst- 
kiego, co hamuje jego rozwój fizyczny i du- 
chowy*. Rewolucja mieszczańska „potwier- 
dziła wartość jednostki w stosunku do tego 
wszystkiego, co ją niszczy i ogranicza. Nowy 
humanizm tworzy etap historyczny człowie- 
ka — wystąpienie zbiorowości. Walcząc 
z więzami hierarchii feudalnej, indywidua- 
lizm mieszczański upomniał się o prawo do 
samotności Walcząc z dżunglą apetytów 


i współzawodniczących ambicyj, które ście- 
rają się na próżno w ustroju kapitalistycz- 
nym, humanizm komunistyczny zaspokaja 
potrzebę, wspólnoty ludzkiej*— która określa 
wolność jednostki. 

„Komunizm przynosi dla wszystkich: nau- 
kową metodę myślenia, która pozwala zwy- 
ciężyć zwątpienie, możliwości zjednoczenia 
z narodem, a więc przełamania samotności, 
oraz nową formę humanizmu, zdolną do 
wcielenia w życie* —oto kwintesencja książ- 
ki Rogera Garaudy. 

Myśl francuska, wychowana na rzymskich 
tradycjach dążenia do porządku, na szla- 
chetnym niepokoju, zrodzonym z chrześci- 
jaństwa z jego wiarą, miłością, marzeniem 
i nadzieją, zapłodniona nowymi wartościami 
wieku Oświecenia, Encyklopedystów i Wiel- 
kiej Rewolucji szukała „umiejętności wchło- 
nięcia całej przeszłości kultury francuskiej 
i odnowienia jej dzięki wybraniu najbardziej 
świadomych, konsekwentnych, najbardziej na- 
miętnych i budujących sił motorycznych od- 
rodzenia francuskiego" i znalazła ją w komu- 
nizmie, który przez przejęcie całego dziedzic- 
twa duchowego Francji stał się krwią z krwi 
i kością z kości narodu francuskiego. Uni- 
wersalizm i internacjonalizm ideologii komu- 
mistycznej nie przeszkodził Komunistycznej 
Partii Francji stać się najbardziej narodo- 
wym ruchem. W jego szeregach znaleźli się 
najlepsi synowie Francji, począwszy od świa- 
towej sławy intelektualistów, jak Romaim 
Rolland, Henri Barbusse, Louis Aragon, 
Edouard Joliot-Curie, Paul Langevin, a skoń- 
czywszy na takich politykach, jak: Marcel 
Cachin, André Marty, Jacques Duclos lub 
Maurice Thorez. 


. 

Przejdźmy teraz od Francji na grunt pol- 
skiej rzeczywistości. Myśl polska nie była 
niestety wychowana na tak wspaniałych tra- 
dycjach, jak francuska. Pod względem roz- 
woju społeczno-gospodarczego jesteśmy w po- 
równaniu z Francją spóźnieni. Spóźnienia hi- 
storyczne występują we wszystkich dziedzi- 
nach życia: narodowego: w gospodarce, w po- 
lityce, w nauce i sztuce. Wtedy, kiedy myśl 
francuska po całkowitym zerwaniu przez 
Wielką Rewolucję okowów feudalizmu, w o- 
kresie pełnego rozkwitu i przekwitu mie- 
szczańskiej kultury i cywilizacji szukała no- 
wych dróg rozwoju i postępu dla narodu 
francuskiego, myśmy dusili się w mrocznej 
atmosferze na wpół feudalnych stosunków. 
To, co we Francji było już piosenką prze- 
szłości, przeżytkiem, stawało się zacofaniem, 
u nas uchodziło za rewolucyjne, wywrotowe. 
Myśl marksistowska w Polsce — kraju kul- 
turalnie zacofanym, gospodarczo niedorozwi- 
niętym, politycznie niedojrzałym — nie mo- 
gła zapuścić głębokich korzeni w szerokich 
sferach polskiej inteligencji i z konieczności 
zamknęła się w ciasnym gronie sekciarstwa, 
odgradzając się od nienawistnego i nienawi- 
dzącego otoczenia. Stąd marksizm okresu 
międzywojennego nie mógł się też w Polsce 
unarodowić.  Nietolerancja wszelkiej nowo- 
czesnej myśli postępowej, paniczny strach 
przed jej konsekwencjami i zaciekła klasowa 
nienawiść do tzw. lewicy przysporzyła wiele 
szkód kulturze narodowej, narodowej gospo- 
darce i narodowej dojrzałości politycznej. 

Dopiero po największym kataklizmie w hi- 
storii naszego narodu wkroczyliśmy na nowe 
drogi rozwojowe, które tak samo, jak we 
Francji, otwierają przed narodem polskim 
wspaniałe perspektywy cywilizacyjne. Wza- 
jemne uprzedzenia obydwóch obozów — obo- 
zu przeszłości i obozu przyszłości — stwarzają 
wiele przeszkód, wśród których postępowa 
myśl polska z trudnością toruje sobie drogę 
do polskich serc i umysłów. 

Dla jak najszybszego rozwiania wzajem- 
nych nieporozumień i uprzedzeń chcemy za- 
apelować do wszystkich ludzi dobrej woli 
strawestowanymi słowami autora omawianej 
książki: 

Obóz demokratyczny ukazuje się dzisiaj 
wszystkim Polakom jako siła konstruktywna 
i twórcza. We wszystkich dziedzinach życia 
jest on skupieniem energii narodowej i mo- 
torem odbudowy. Dła wszystkich tych, któ- 
rzy mie oddzielają od siebie miłości ludu, mi- 
łości wiedzy i miłości ojczyzny, obóz ten nie 
jest jedynie siłą, jest on prawdą. Wyrósł on 
z miłości do narodu i za swój cel najwyższy 
uważa dobro tego narodu. Oto wspólne dla 
nas wszystkich zadania: 

Nasze niedożywione dzieci noszą w swoich 
ciałach ślady doznanego niedostatku; powrót 
milionów wycieńczonych jeńców i więźniów 
jeszcze bardziej zaostrza sprawę zdrowia fi- 
zycznego narodu. Czy nasi lekarze gotowi są 
podjąć na nowo wysiłki i poszukiwania, które 
by umożliwiły powrót do zdrowia samego 
serca narodu? ( $ 

Dziesiątki naszych miast i wsi zostały zni- 
szczone. Czy architekci myślą już o odbudo- 
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waniu tych ruin i czy zamierzają odwołać 
się do inicjatywy robotników, którzy tak bar- 
dzo przyczynili się do odbudowy naszych 
mostów i fabryk? 

Sześć lat sabotażu, przymusowej bezczyn- 
ności w więzieniach, w obozach, odzwyczaiło 
od pracy tysiące, być może miliony młodych 
ludzi. Czy psychologowie, lekarze, przywódcy 
związków zawodowych zechcą złączyć swoje 
myśli i prace, aby stworzyć metody i ośrod- 
ki kształcące i dokształcające fachowców nie- 
zbędnych dla puszczenia w ruch naszej go- 
spodarki? 

Czy nasi dziennikarze zdają sobie sprawę 
z ogromu swojej pracy, która nie jest pracą 
szalbierzy, komediantów lub demagosów, lecz 
inżynierów dusz? Czy wiedzą oni, że zadanie 
ich polega na tym, aby rzucać wyzwanie 
każdego ranka stu tysiącom Polaków: „A ty 
co zrobiłeś dła zwycięstwa”? 


Czy nasi nauczyciele i profesorowie zabrali 
się do przygotowania podręczników szkol- 
nych, które by wymiotły z maszych szkół 
resztki rasizmu i faszystowskiego wstecz- 
nictwa? 

Czy nasi agronomowie opierając się na do- 
świadczeniach i wiadomościach swoich i chło- 
pów zastanawiali się nad sposobami ratunku 
ziemi polskiej, wyczerpanej brakiem nawozu? 

Czy nasi inżynierowie gotowi są zrozumieć 
wbrew ogłupiającym zasadom Taylora, że 
praca myślącego robotnika jest znacznie wy- 
datniejsza, tak jak armia, złożona z żołnierzy 
myślących, jest silniejsza? Czy są gotowi 
wspólnym wysiłkiem rąk i mózgów razem 
z radami zakładowymi pokierować produk- 
cją? 

Czy nasi pisarze i artyści poznali nowego 
człowieka, człowieka walki i czy chcą go 
w pełni wyrazić i to zarówno jego życie ze- 
wnętrzne — zakończone myśli i wykonane 
czyny, jak i wewnętrzne życie — zwątpienia 
i poryw duszy, jak troski i nadzieje? 

Jeżeli myśli i wysiłki, zrodzone w głębiąch 
naszego ludu, nie zostaną zjednoczone i od- 
powiednio skierowane, inteligencja polska po- 
zostanie jałowym ugorem i jedno z naszych 
największych bogactw zostanie roztrwonione. 

Wszystkie siły duchowe Polski znajdą 
właściwe sobie miejsce w wielkim dziele od- 
rodzenia. Nigdy nie przestaniemy powtarzać, 
że nie zamierzamy pozbawić Polski żadnej 
z jej wartości duchowych. Dlatego też nie gar- 
dzimy i nie drwimy nigdy z chrześcijanina, 
z jego wiary, miłości, marzenia lub nadziei. 

Dlatego właśnie rozumiemy nędzę i troski 
ludzkie, dlatego rozumiemy także, że w bez- 
nadziejnych godzinach, gdy ludzkość czuła 
się bezsilna — marzenie człowieka o sprawie- 
dliwości i czystej miłości poza tą „dolimą 
łez“ było rzeczą nieuniknioną i piękną. Sta- 
wiamy sobie za cel pracę i walkę o ziszcze- 
nie najpiękniejszych marzeń i najdalszych 
nadziei człowieka. O ziszczenie prawdziwe 
i realne, aby nawet chrześcijanie znaleźli na 
naszej ziemi początek swego nieba. 


Teofil Witek 
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WIELKA REFORMA DLA WSZYSTKICH 
Do redaktora „Odrodzenia“ 


Tak już jest na świecie, że człowiek myśli i ro- 
zumuje z zasięgu „swego podwórka”, z kręgu 
swoich zainteresowań. Przyswajając sobie rzeczy 
czytane znajduje w nich czasem odpowiedź na 
dręczące go pytania, a czasem uderzą one jak pro- 
mykiem Światła w mroczny kąt spraw nieprzemy- 
ślanych. 

Tak też było ze mną i z artykułami Franciszka 
Gila z nr 64 pt. „Chłópskie gimnazjum w hrabskim 
pałacu“ i „Ziemia, ziemia”... w nr 67 „Odrodze- 
nia''. 

Mimo całej nienawiści, a może raczej głębokiej 


wzgardy, jakie odczuwałam dla Niemcóv za ich 
wyzucie z człowieczeństwa, w ciągu lat oku- 
pacji nie mogłam się pozbyć uczucia podziwu 


i uznania dla ich organizacji i umiejętności prak- 
tycznego wykorzystania zdobyczy. 

Imponowało mi to może tak bardzo, bo z bra- 
kiem jednej i drugiej spotykałam się zawsze w na- 
szym społeczeństwie, na każdym kroku i na całej 
wysokości drabiny społecznej, tak dalece, że uwa- 
żam je dziś za największe i bardzo poważne wady 
narodowe, W nich to znajduję tę pierwszą „nie- 
uczoną* odpowiedź w całej naszej historii na 
przestrzeni wieków, na wszystkie zwycięstwa nie 
wykorzystane, prawa nie przestrzegane, czy re- 
formy nieudolnie przeprowadzone. 

A tu tymczasem“ artykuł jedeh i drugi i trzeci, 
który mi się narzucał, kazał o sobie myśleć, zmu- 
szał do odczytywania po raz drugi. Szukałam 
wątku i w innych pismach. Prócz wspomnianego 
opisu gimnazjum w pałacu znajdowałam sprawo- 
zdania z urządzanych ferm wzorowych, czy stacji 
doświadczalnej w tej samej pięknie rozwijającej 
sie ziemi rzeszowskiej. 

— Tak, powtarzałam sobie. 
co druga wieś ma dwór. 10% 
nie nadające się do wykorzystania, 
reszta? 

Z przerażeniem przeczytałam czarno na białym 
jędrne określenie chłopa z Zalesia cytowane przez 
ob. Gila w jego ostatnim artykule. 

Więc jeszcze nie dosyć zniszczenia i ruin, bę- 
dziemy sami dobrowolnie, własnoręcznie niszczyć 
do dna wszystko? 

I znów jeden egzamin więcej nie zdany przez 
Społeczeństwo? A przecież można by wykorzystać 
te ośrodki tak bardzo pożytecznie! 

„W latach 1938—39 miałam córkę w państwowym 
gimnazjum im. Król. Jadwigi we Lwowie. Praco- 
wałąm sama na utrzymanie rodziny i nie mogłam 
brać czynnego udziału w pracach koła rodziciel- 
skiego. To więc, z czym się chcę podzielić z czy- 
telnikami, może być niezbyt ścisłe w szczegółach, 
ale da ogólne zarysy zdrowej myśli społecznej. 

„Nie potrafię więc podać kiedy powstała ta ini- 
cjatywa i kto ją wprowadził w czyn. Wiem nato- 
miast, że koło rodzicielskie tegoż gimnazjum ku- 
biło, czy też wydzierżawiło przed laty ośrodek 
w Starzawie koło Stryja. Był to obszerny dom 
Z ogrodem w pięknej podgórskiej okolicy. W ciągu 
roku szkolnego wyjeżdżały tam nasze dzieci, każda 
klasa na tydzień do 10 dni dwukrotnie: w jesieni 
1 na wiosnę. Wyjeżdżały zazwyczaj z gospodynią 
Klasy, nauczycielką przyrody lub wychowania fi- 
zycznego i dwoma matkami z koła rodzicielskie- 
go. Jedna z matek obejmowała na ten czas dział 
odżywiania, a więc kuchnię, mając do pomocy żo- 
nę woźnego, zatrudnioną tam stale jako kucharka. 
Mąż jej spełniał obowiązki stróża i ogrodnika. 
Druga matka miała sobie poruczone utrzymanie 
porządku w domu i pomoc w pracy wychowaw- 
czej. Plan dnia był ściśle przestrzegany. Po lek- 
cjach odbywanych zależnie od pory roku i po- 
gody: w sali, na dużej werandzie lub w ogrodzie 
następowały ćwiczenia sportowe i wycieczki w oko- 
licę. Dziewczynki bardzo lubiły te wyprawy. W mie- 
siącach zimowych królował biały sport. Miesiące 

tnie wykorzystywano na obozy wakacyjne o in- 
nym już charakterze. 

„Z radością patrzyłam zawsze na 
twarzyczki powracających uczennic. 

Zdawałam sobie jasno sprawę ż mądrej inicja- 
rag lego przedsięwzięcia i z jego dodatnich stron, 
jak również z ogromnych możliwości wychowaw- 
jah. Rie mówiąc już o tych ważnych drobiazgach 
l „zycie siłę dziewcząt z wychowawczyniami 

między sobą podczas tych krótkich wprawdzie, 
ale tak miłych dni spędzonych razem w oderwa- 
niu od trudnych nieraz i szarych warunków do- 
mowych codziennego otoczenia. 

Czy to nie byłaby chwila po temu, żeby wvko- 
mzystać szerzej jedyną w swoim rodzaju okazję? 

W każdym dworze nie może być gimnazjum ani 
szkoła rolnicza, czy też ośrodek zdrowia — nie 
musi też być Klub, bo na to są tak zw. domy lu- 
dowe i czytelnie w każdej już prawie wiosce, ale 
sazda szkoła w mieście: może mieć swój własny 

om na wsi, w którym dzieci robotników i inteli- 
£encji z miasta znajdą wspólny język ze wsią, 
niezapomniane wrażenia, Kruszynę zdrowia i — 
dużo radości. 
> Nie wyobrażam też sobie nieprzezwyciężonych 
uudności w realizacji tego projektu. Każdy urząd 
ziemski ma spisy obiektów swego okręgu i po- 
trzebną egzekutywę. W kole rodzicielskim każdej 
szkoły znajdą się ludzie energiczni i dbali a do- 
Dro swoich i setek innych dzieci, a potrzebne fun- 
uusze, jeśli odpadnie koszt budowy czy kupna ta- 
Klego domu, zmieszczą się w budżecie koła rodzi- 
cielskiego. 
= więc trochę tej zdrowej inicjatywy i krzynę 
dobrej woli — a nie zmarnujemy tego, co się .sa- 
mo pcha w ręce. 

. Niech robotnika i inteligenta, pracujących w mie- 
Scie, dosięgnie również w sposób bezpośredni do- 
brodziejstwo reformy rolnej w kraju. 


Helena Devechy (Kraków) 


Przecież nieledwie 
musi odpaść jako 
ale ta wielka 


zaróżowiome 


JESZCZE W SPRAWIE BARBARYZMÓW 
Do redaktora „Odrodzenia“ 


W liście do redakcji „Czy monopol na barbary- 
amy" („Odrodzenie*, nr 68) p. Jerzy Milewski wy- 
razł żywe zaniepokojenie, czy aby w mojej pra- 
cy krytycznej „O poetyce Antoniego Słonimskie- 
go'* nie popełniłem „gafy“ twierdząc jakoby, że 
poeci „szarego człowieka“ mają wyłączny mono- 
pol na używanie barbaryzmów. Zmuszony jestem 
uspokoić p, Milewskiego. Gafy nie popełniłem. 
Wszystko jest w porządku. To tylko p. Milewski 
zdaje się nie rozumieć metodologicznych założeń 
1 ustaleń mego artykułu, wyczytując w nim to, 
co nie było bynajmniej napisane. Aby więc 
rozwiać niepokój i wyjaśnić pewne rzeczy, które — 
widoeznie w swej naiwności — uważałem za wy- 
starczająco jasne — precyzuję, zgodnie z wezwa- 
niem, moje stanowisko w tej sprawie. 

Nigdy nie twierdziłem, aby Antoni Słonimski — 
czy inni poeci mieszczańskiego „szarego człowie- 
ka“ — mieli wyłączny monopol na używanie bar- 
baryzmów i sprawdzić to może łatwo każdy uważ- 
ny czytelnik mojego artykułu. Zagadnienie barba- 
ryzmu znane jest już chyba od czasów Arystote- 
lesa i wiadomo, że powyższa właściwość stylisty- 
czna występuje zarówno u klasyków jak i roman- 
tyków, realistów czy symbolistów, mieszczańskich 
poetów „szarego człowieka“ jak i rewolucyjnych 
biewców proletariatu. Są to rzeczy zbyt oczywi- 
ste, aby je podkreślać. 

Chodzi tylko o to, jakie funkcje spełnia bar- 
baryzm w strukturze dzieła literackiego, jaka jest 
jego rola, jeżeli chodzi o całość wyrazu stylistycz- 
nego i-o ile — jako chwyt techniczny — odsłamia 
on wizerunek duchowy autora. U Puszkina, gdy 
w „Eugeniuszu Onieginie“ powiada: „No pantało- 
ny, irak, żilet, — wsiech etich słow po — russki 
niet“, mamy do czynienia z efektem komicznym. 
Tę samą funkcję posiada często barbaryzm u Hei- 
nego, stanowiąc równocześnie nieraz ironiczną 
charakterystykę środowiska lub postaci, jak np. 
w owym znanym wierszu, gdzie „Die Gräfin 
Spricht wehmutig: — Die Liebe ist eine Passion!“ 
Gdy w IH części „Dziadów“ na balu u, Senatora 
Splata się w rytmicznym współbrzmieniu — jak 
para różnonarodowych tancerzy spleciona w tań- 
cu — wiersz polski z wierszem francuskim, to jest 

na pół muzyczne, pełne dysonansów i zuchwa- 
ch kadencyj komponowanie dusznej, niesamo- 


witej. atmosfery, którą w końcu rozładuje rodz- 
dzierający krzyk Rollisonowej i uderzenie pioru- 
na  zabijającego Doktora. Czyżby te, pierwsze 
z brzegu, przykłady dowodziły, że to poeci ro- 
mantyczni mają moncpol na używanie barbaryz- 
mów? P. Milewski będzie zapewne uważał, że tak 
Lecz równie łatwo możemy wykazać istnienie te- 
go zjawiska i u prozaików-realistów. Tomasz Mann 
każe Hansowi Castorpowi i Klaudii Chauchat 
w ów niezwykły wieczór zapustny na „Czarodziej- 
skiej górze“ prowadzić długą rozmowę niemal cał- 
kowicie w języku francuskim. I ten przedziwny 
dialog na najintymniejsze i najbardziej zawiłe kli- 
niczne tematy, ma swój głębokl sens artystyczny 
nawet jeżeli czytelnik nie zrozumie jego pierwsze- 
go gramatycznego sensu. Jest w ścisłej zgodzie 
z całą tajemniczą, szaloną, niezrozumiałą atmosfe- 
rą zaczarowanej nocy i zaczarowanego świata. 
W jednej z majświetniejszych powieści polskich 
doby międzywojennej, w „Cudzoziemce“ Kunce- 
wiczowej, warstwa językowa dzieła jest na wskroś 
przeorana obcymi elementami. Całe zespoły słow- 
ne i zdaniowe rosyjskie, niemieckie, angielskie, 
francuskie, włoskie, rozbijają jednolitość seman- 
tyczną powieści odzwierciedlając w wyrazie języ- 
kowym to samo, co zawarte jest w strukturze 
i w treści: nerwową, chorą, rozbitą psychicznie 
osobowość bohaterki Róży. Wniosek: realistyczni 
i meorealistyczni prozatcy mają monopol na uży- 
wanie barbaryzmów. Czyżby? 

Nie jest więc ważne czy się stosuje barbaryzmy 
i kto je stosuje, ważne jest w jakim celu to się 
czyni i jakie aspekty ideowo-społeczne odkrywa 
u twórcy ta stroma jego poetyki. U Słonimskiego 
barbaryzmy są ucieczką dławionego szarzyzną €o- 
dzienności w świat egzotycznej, nadzwyczajnej 
przygody i to starałem się w mej pracy udowod- 
nić. Winioskowanie jednak z tego, że u każdego 
twórcy stosowanie barbaryzmów oznacza miesz- 
czańską ucieczkę od rzeczywistości, byłoby rów- 
nym nonsensam jak np. twierdzenie, iż użycie sło- 
wa „serce“ w kontekście literackim oznacza przy- 
należność autora do szkoły romantycznej tylko 
dlatego, ponieważ Mickiewicz powiedział „Miej 
serce i patrzaj w serce". Niewątpliwie, także i Ma- 
jakowski używał barbaryzmów (chociaż zapewne 
mie tak często i nie w ten charakterystyczny Bpo- 
sób jak Słonimski), ale u niego mają one inną 
funkcję i o czymś innym świadczą. Poezja Maja- 
kowskiego jest szorstka, chropowata, niemal pier- 
wotna. Jest w niej zuchwały gwizd ulicznika, gar- 
dłowy krzyk agitatora, czasem jarmarczna swada 
proletariusża. Obce słowo czy zwrot nie jest tutaj 
czymś niedopasowanym i w leksyce utworu sztu- 
cznym. Zawiera się w nim nieco brutałna ale zwy- 
zwycięska w poczuciu swej potęgi pewność, że 
każdy strzęp przychwyconego na gorąco życia za- 
wiera cząstkę jego triumfującej prawdy i że ob- 
cość jest tutaj tylko odmienną formą tej samej ra- 
dości istnienia. Barbaryzm u Majakowskiego jest 
wyrazem siły, podczas gdy u Słonimskiego wyra- 
zem słabości. U Słonimskiego gładka, jednolita, 
mechaniczna melodyjność rytmiczna i językowa 
zostaje nagle załamana obcym, wrogim jej ele- 
mentem i to jest dla Słonimskiego jedyna szansa 
wywalczenia w beznadziejnej codzienności jakiejś 
przynajmniej złudy bohaterstwa i niezwykłości. 
Jakże inaczej u Majakowskiego, u którego jego 
„Black and white“ nie jest bynajmniej wyrazem 
rozpaczliwej tęsknoty do dalekiego egzotyzmu lecz 
dumnym i zwycięskim poczuciem swojej rodzimej 
jednokolorowej prawdy. 

Przypuszczam, że tym razem sprawa przedsta- 
wiona jest wystarczająco jasno, wobec czego mam 
nadzieję, że — w myśl przyrzeczenia p. Milew- 
skiego — wielkie rzesze czytelników mej pracy 
będą mi niewątpliwie wdzięczne. 


Henryk Vogler (Kraków) 


BŁĄD JĘZYKOWY 
Do redaktora „Odrodzenia“. 


W „Kronice kulturalnej ZSRR” ( „Odrodzenie“, 
nr 66) znalazł się przykry błąd językowy. Rosyj- 
skie określenie ran ropiejących jako rany „gnoj- 
nyje“ zostało żywcem przeniesione do polskiego 
tekstu, tak, że znalazła się w nim niespotykama 
w polskiej literaturze medycznej nazwa — „gnojne 
rany“. 

Przymiotnik „gnojny“, pochodny od rzeczownika 
„Bnój*, jest — o ile mi wiadomo — rzadko uży- 
wany, mimo, że był nazwą jednej z ulic starej 
Warszawy. 

J. Zieliński (Bytom) 


STOPNIE OFICERÓW SS 
Do redaktora „„Odrodzenia* 


W związku z opowiadaniem Jerzego Pytlakow- 
Skiego „Dwadzieścia cztery godziny śmierci“ w nr 67 
„Odrodzenia“, pozwalam sobie przesłać następującą 
uwagę: 

Stopnia „,Scharfsturmfiihrera" w SS nie było. 
Chodzi tu zapewne o ,Sturmscharfilhrera (-schar-, 
od Schar, drużyna, zastęp, a nie scharf- ostry). 
Jest to najwyższy stcpień podoficerski, odpowiada- 
jący mniej więcej szarżą chorążemu w Wojsku 
Polskim, ale znacznie wyższy doniosłością. (Po- 
siadał go np. Kriminalsekretir — stopień ge- 
stapowski — Treska, kierownik biura politycznego 
w K. L. Groß Rosen, obejmującym kilkadziesiąt 
tysięcy więźniów). 

Wszystkie stopnie podoficerskie SS miały skład- 
nik ,,schar''; oficerskie na tym miejscu „Sturm“ 


(najniższy stopień oficerski SS, odpowiadający 
hierachicznie podporucżnikowi —  „Untersturm- 
führer“). 


Zwracam na to uwagę dlatego, że znajomość hi- 
tłerowskiej organizacji i hierarchii jest u nas — 
jak to wykazują liczne drukowane wspomnienia — 
bardzo niedoskonała. A jest to ważne choćby już 
tylko dla sędziów, którzy jednego czy drugiego 
„fiihrera* sądzić będą. 

Jednocześnie niech mi wolno będzie wyrazić po- 
dziw dla autora opowiadania za jego niefałszo- 
wany realizm. Nie tylko jako młody adept pióra, 
ale i jako b. ofiara podobnych, choć oczywiście 
nieporównanie mniej groźnych, gestapowskich wy- 
czynów — mogę to w pełni ocenić. 


Andrzej Józef Kamiński (Poznań) 


WYJASNIENIE 
Do redaktora „Odrodzenia“ 


W mr 65 „Odrodzenia“ z dnia 24 II. r. b. po- 
jawił się artykuł pt. „Kronika kulturalna ZSRR. 
Orientalistyka', w którym m. in. jest mowa o moim 
wykładzie na posiedzeniu Moskiewskiej grupy In- 
stytutu Wschodoznawczego w Leningradzie, w czerw- 
cu 1945 r. Wykład mój, wygłoszony po polsku, zo- 
stał już w „Wiestniku'* Akademii Nauk nr 7—8 

m(1945) nie całkiem dokładnie streszczony, a jego 
wskrót w „„Odrodzeniu* przyniósł dalsze  nieści- 
słości, wymagające sprostowania. 

Autorem sławnej gramatyki tureckiej i słownika 
tureckiego z XVII i XVIII wieku był nie Mie- 
nieki, lecz Franciszek Mesgnien Meninski, zado- 
mowiony w Polscę Lotaryńczyk (1623—1698). Nie 
można powiedzieć, że „polscy orientaliści w XIX 
wieku wychodzili głównie ze szkoły petersbur- 
skiej“; tak nigdy nie twierdziłem. Jedynie przed- 
stawiając rzecz wobec słuchaczy rosyjskich zwró- 
ciłem uwagę głównie na tę grupę orientalistów 
polskich, która ich mogła najbardziej interesować. 
Nie zapomniałem przy tym dodać nazwisk Alek- 
sandra Chodźki, Wojciecha Kazimierskiego, Igna- 
cego Pietraszewskiego, którzy działali na Zacho- 


dzie. 
Wymienieni dalej: Józef Kowalewski (nie O. Ko- 
walewskij), Józef Sękowski (nie Sienkowskij). 


Antoni Machliński i August Żaba (nie Żab) hyli 
Polakami i tylko jeden z nich J. Sękowski zruszczył 
się i zerwał związki ze społeczeństwem polskim. 
Znakomity mongolista Władysław Kotwicż był od 
r. 1923 profesorem Uniwersytetu Jana Kazimierza 
we Lwowie i położył niepożyte zasługi w dziedzi- 
nie organizowania orientalistyki polskiej. 

W wykładzie moim starałem się uwydatnić fakt, 
że w  orientalistyce może więcej niż w której- 
kolwiek innej dziedzinie wiedzy stosunki między 
nauką polską a rosyjską zawiązały się bardzo 
dawno ku obopólnej korzyści. 

Tadeusz Kowalski (Kraków) 


W PRACOWNIACH PISARZY I UCZONYCH” 


Ankieta „Odrodzenia” 


Jerzy Bober: W roku 1944 napisałem powieść pt. 
„Przekwitanie nocy“, którą mam zamiar w naj- 
bliższym czasie wydać. Miała to być próba prze- 
kroju społecznego podczas okupacji od r. 1939 do 
1944, oparta na tle autentycznego zdarzenła. W cza- 
sie pisania zmieniłem jednak pierwotny plan, uka- 
zując na zwężonym nieco wycinku życia ,,General- 
nego Gubernatorstwa“ postawę tylko kilku cha- 
rakterów. Powieść jest oparta na przeżyciach ofi- 
cera, jeńca zwolnionego przypadkowo z obozu 
w Niemczech. Obecnie poprawiam ją jeszcze i uzu- 
pełniam, dążąc do pewnych eliminacji w kon- 
strukcji całości. 

Poza tym przygotowuję zbiór opowiadań wojen- 
nych. Interesuje mnie jako temat do dłuższego 
opowiadania problem ziem zachodnich. 

Zamierzam napisać powieść z września 1939, obra- 
zującą przeżycia uciekającej przed Niemcami lud- 
ności cywilnej. Chodzi mi tutaj o uwypuklenie na 
małym odcinku czasu przezwyciężania tych wszyst- 
kich pojęć, które przez dwadzieścia lat niepodłeg- 
łości jak najsilniej zrosły się z psychiką przecięt- 
nego Polaka. 


Roman Bratny: Wydaję tom nowel wojennych 
„Slad“. Mam gotowe do druku: poemat epicki 
„Losy“, tom liryków wojennych, szereg sztuk dra- 
matycznych. Wykańczam, „niepodległy'* już, tom 
poetycki. Krąg tematyczny i formalny naszej 
poezji powojennej uważam za żenujący, to dopin- 
guje pasję pisarską. 

Co z tego wyniknie, zobaczymy, o ile znajdzie 
się nakładca. Obecnie wykańczam eksperymentalną 
„komedię krytyczno-literacką*, oraz pisane wspól- 
nie z Witoldem Zalewskim opowiadanie. 


Potem zabieram się do opracowania naszkica- 
wanego w niewoli popowstaniowej studium o mło- 
dym pokoleniu inteligenckich „aktywistów“ z lat 
wojny pt.: „Rozstrzelanie Hamleta“. 


Stefan Flukowski: Noszę się z zamiarem. wyda- 
nia cyklu dramatów napisanych w obozie pod 
wspólnym tytułem „Horyzont Afrodyty“. Mam 
nawet gotową już do tego przedmowę. 


Po ukończeniu późną jesienią przeróbki „Jajka 


Kolumba“ powróciłem do rozpoczętego jeszcze 
w lecie r. ub. pomysłu sztuki opartej o pewne 
historyczne wydarzenie z przeszłości Krakowa 


i Polski jednocześnie. Zbyt jednak mało posuną- 
łem się w pracy, aby coś obszerniejszego na ten 
temat powiedzieć. Chciałbym poza tym utrwalić 
pewne wydarzenia i sylwety ludzi, którzy wyszli 
ze świata wydającego się zagasać, ale których 
dzieło trwa, albo jest jeszcze pełne obietnic na 
przyszłość. 

Nie będzie przesadą, jeśli powiem, że tęsknię 
za przekładaniem dalej książek Ramuza. Niestety, 
te co miałem poginęły, zaś przypadkowo tylko 
ocalałe „Hommages a Ramuz“ wydane z okazji 
60-lecia wielkiego pisarza, pozwoliły mi dopaść 
jego essayu „Exemple de Cézanne“ i przełożyć go 
dla „Przeglądu Artystycznego“. Szczególnie daje 
mi się we znaki brak jego powieści „Beauté sur 
la terre“. W gruzach warszawskich ocalał maszy- 
nopis prawie całego jej przekładu pt.: „Gdy pięk- 
ność zagości na ziemi“. Mało brakuje, a rzecz mo- 
głaby być skończona. 


Jan Dobraczyński: 1) Wydaję w tej chwili kilka 
książek. Na pierwszy ogień idzie „W rozwalonym 
domu'', powieść napisana w ciągu ostatniego roku, 
częściowo w niemieckiej niewoli, częściowo już po 
powrocie do kraju. Jest to powieść na tle po- 
wstania warszawskiego — jej akcja toczy się w cią- 
gu 24 godzin na Starówce. Oprócz tej, ostatnio na- 
pisanej książki, wydaję: powieść historyczną „Dwa 
stosy“ (Hus i Joanna d'Arc), powieść „Szata go- 
dowa“ — krótki szkic na tle września 1939 r. (ma- 
pisany na gorąco w pierwszych miesiącach wojny), 
oraz powieść „Mocarz“ — o św. Andrzeju Bobali, 
napisaną w. 1940 r. Robię starania. o. wystawienie 
sztuki. historycznej „Przędziwo Jolanty“ (Bł. Jo- 
lanta — król Przemysław), pisanej aż trzykrotnie: 
raz przed wojną, drugi raz, po zniszczeniu pierw- 
szego rękopisu w pierwszych latach wojny, wreszcie 
trzeci raz przed samym powstaniem. 

2) Obecnie wykańczam i częściowo przepraco- 
wuję dużą powieść wojenną „Najeźdźcy, pisaną 
w latach 1940—1944 — rodzaj epopei, obejmujący 
dzieje ostatniej wojny od dnia jej wybuchu aż po 
odwrót Niemców z Rosji. Poza tym szkicuję kilka 
nowel. 


3) Jeżeli chodzi o moje plany na najbliższą przy- 
Szłość, to nie sięgają one zbyt daleko. Chciałbym 
wydać moją twórczość wojenną, napisać jeszcze 
wspomniany tom nowel, być może opracować li- 
teracko moje wspomnienia z powstania i z nie- 
woli i — niechby to było ostatecznym pożegna- 
niem z atmosferą wojny. Chciałbym móc pozwolić 
sobie wtedy na dłuższy odpoczynek. A co będzie 
dalej? Nie wiem. Chyba historia. Jeżeli jednak hi- 
storia, to najprawdopodobniej czasy bardzo dawne, 
I wiek, epoka św. Pawła... 


Stanisław Helsztyński: Wchodzę w rok 1946 z na- 
dzieją, że może uda mi się doprowadzić do skutku 
parę publikacji. Co prawda, reportaże zgrupowane 
w broszurze „W piastowskich grodach Pomorza 
Zachodniego“, utknęły w drukarni Starogardu nad 
Iną juź od pięciu miesięcy. Wojewódzki Urząd 
Informacji i Propagandy w Koszalinie powziął 
ambitny zamiar drukowania tej pierwszej książki 
u siebie w Starogardzie, ale jak dotąd nie zdołał 
pokonać piętrzących się trudności, zwłaszcza bra- 
ku papieru. Zamierza z tą premierą wystąpić 
w kwietniu. 

Zagwożdżony też mam obfity materiał w książce 
niedrukowanej, napisanej w czasie wojny, zatytu- 
łowanej „Ameryka Roosevelta“, obrazującej sy- 
tuację literacką, kulturalną, polityczną, ekono- 
miczną USA w XX wieku. Z dwudziestu rozdzia- 
łów 5 poświeconych jest sprawom Polonii amery- 
Kańskiej, dziś dla nas bardzo aktualnym. Ponieważ 
wydawca wojenny nie zgłasza się od półtora roku 
ze zrealizowaniem warunków umowy, być może 
straciwszy maszynopis w spalonej Warszawie, za- 
wiadamiam go tą drogą, że w miesiąc po wydru- 
kowaniu tego oświadczenia będę uważał umowę 
za wygasłą, wszczynając rozmowy z inną firmą. 

Zdaję sobie sprawę, że nie będzie mi łatwo zna- 
leźć wydawcę dla 2 tomów poświęconych poezji 
amerykańskiej XX wieku. Pierwszy to „Poeci 
USA“, essaye i przekłady Vachela Lindsaya, Carla 
Sandburga, Edwina Arlingtona, Robinsona, Roberta 
Frosta, oraz 50 mniejszych autorów. Reprezentują 
oni ideały demokracji, o którą toczyły się obie 
wojny Światowe. Drugi tom zawiera wstęp i tłu- 
maczenie całej „Spoon River Anthology" Edgara 
Lee Mastersa. Polski tytuł: „Nasrobki na cmen- 
tarzu w Spoon River". Rzecz znamionująca Te- 
vival poezji amerykańskiej od 1914, rozpowszech- 
niona w Ameryce w milionach egzer:plarzy, tłu- 
maczona na wiele języków europejskich. Szczera, 


prosta, demokratyczna, przystępna dla szarego 
człowieka z ulicy poezja. 
Obecnie moje usiłowania anglistyczne kierują 


się ku zagadnieniom socjalnym, ustrojowym, kul- 
turologicznym, religijnym, oraz jak zawsze lite- 
rackim społeczeństwa angielskiego od czasów naj- 
dawniejszych do dni dzisiejszych. Przeznaczam na 
te zagadnienia najbliższe lata intensywnej lektury 
i wykładów. 


w tym stanie rzeczy przygotowywanie tekstów 
oryginalnych dla „Biblioteki autorów anglo-ame- 
rykańskich* w wydaniu Trzaski, Everta i Michal- 
skiego, wykonywane kolegialnie, nosi dla mnie 
charakter tylko peryferyjny, dla szkół jednak ko- 
nieczny. 

Jako odpowiednik studiów anglistycznych, wy- 
danych w przededniu wojny, w r. 1939, w zbiorze 
„Od Szekspira do Joyce'a", przygotowałem esaye 
polskie z dziedziny niezależnej wolnej myśli na 
początku XX wieku u nas w kraju. Zbiór zaty- 
tułowany: „Meteory Młodej Polski“ przyniesie 
sylwetki takie, jak: Antoni Wysłouch-Szech, ksiądz 
Szandlerowski, Andrzej Niemojewski i świeccy bi- 
bliści polscy, Theresita, Jan August Kisielewski 


*) Por. odpowiedzi ma ankietę w nr 68 4 69 „Ale 
rodzenia'u 


i — last not least — St. Przybyszewski i jego 
córka Stanisława. ©O tym pisarzu wchodzi do 
książki szkic syntetyczny, napisany w czasie woj- 
ny dla projektowanego wyboru pism. Ze zbiorem 
tym zamyślam zwrócić się do którejś z większych 
firm wydawniczych. 


Nawiasem mówiąc działalność Przybyszewskiego 
jako redaktora socjalistycznej „Gazety Robotni- 
czej“ w Berlinie w r. 1892 omawiam w broszurze, 
zarezerwowanej dla firmy wydawniczej „Wiedza“ 
w Warszawie. 

„Biblioteka Ziem Odzyskanych”, której cele 4 za- 
dania wyłuszczyłem ramowo w „„Odrodzeniu* nr 
54, rozwija się pomyślnie. Z końcem kwietnia ukażą 
się 2 pierwsze tomiki. Piętnaście dalszych jest 
w aprobacie, trzydzieści w opracowaniu. Liczne 
grono profesorów, uczonych,, literatów zgłosiło im- 
teresujące tematy z dziedziny historii, dziejów 
kultury, geografii, krajoznawstwa, etnologii, lite- 
ratury, obyczajowości i obrzędów Ziem Odzyska- 
nych. Raz wraz przychodzą wartościowe ręko- 
pisy do projektowanej serii, 

O bieżącym stanie tych prac napiszę osobno 
w „Odrze“, która rejestruje skwapliwie wydaw= 
nictwa dotyczące Ziem Odzyskanych. 


Maksymilian T. Huber: Wydaję obecnie pierwszą 
książkę z przygotowanej podczas wojny serii: 
„Wykłady w Politechnice Lwowskiej i Warszaw- 
skiej", pt. „Mechanika ogólna i techniczna". Dal- 
sze w toku. Do nich należy „Stereomechanika tech. 
niczna'* (dawniej „Wytrzymałość materiałów“) 
i „Dynamika“ (pomyślana jako podręcznik dla 
wyższych szkół technicznych). 


Gotowa do druku jest „Teoria sprężystości", oraz 
parę prac badawczych, teoretycznych, wykonanych 
podczas wojny. 


Planuję przede wszystkim zrekonstruowanie telt= 
stu rękopisu najobszerniejszągo, zniszczonego 
w Warszawie przez Niemców i „szabrowników"', 
pt.: „Mechanika techniczna ciał stałych“ (,Stereo- 
mechanika techniczna"), który między innymi 
obejmował większość mego 50-letniego dorobku 
naukowego rozproszonego w periodykach polskich 
i zagranicznych i innych publikacjach naukowych. 


Gabriel Karski: Podczas powstania uległ zupeł- 
nemu zniszczeniu rękopis ukończonej powieści 
i sztuki teatralnej oraz przygotowanego już do 
druku zbiorowego tomu poezji (część wierszy uda- 
ło mi się odnaleźć bądź też odtworzyć), oprócz 
tego zaś rękopis całkowicie wykończonego prze- 
kładu ogromnej powieści Guy de Pourtales „Cu- 
downy połów“ (La Pćche miraculeuse) 1 tegoż 
autora „Żywot Franciszka Liszta". Ocalał nato- 
miast (gdyż dostarczono mi duplikat) maszynopis 
przekładu powieści Max Daireaux „Kulisy zacnego 
żywoła''. 

Ta właśnie książka powinna się wkrótce ukazać 
w wydaniu jednej z firm warszawskich. 

Z prac oryginalnych mam na warsztacie dłuższą 
nowelę osnutą na przeżyciach z okresu okupacji. 
Oprócz tego usiłuję powrócić do tematu powieści, 
której rękopis przepadł. Jest to powieść współ- 
czesna pt.: „Dyletant*. Obecnie wprowadzam tam 
znaczne zmiany w porównaniu z dawnym tekstem. 


Poza tym trochę (niewiele) wierszy lirycznych 
oraz przekłady z liryki francuskiej i rosyjskiej 
(niestety, bardzo jest wciąż trudno o oryginały). 


Maria Krzetuska: Spoglądam z uśmiechem na ty- 
tuł, jaki noszą odpowiedzi na ankietę: „W pra- 
cowniach*... W obecnej chwili nie rozporządzam 
nawet stołem, nie mówląc (ani marząc) nawet 
o własnym pokoju. Toteż dalszy ciąg mojej odpo- 
wiedzi brzmi niepokojąco buńczucznie, 


Mam w wydawnictwie „Czytelntk'* zbiór bajek 
poetyckich dla dzieci, który ewentualnie wydńin. 
Jednak ostateczne rozmowy przeprowadzę "dopitrro 
w najbliższym czasie. Tom poezji pt.: „ alwa 
o świcie“ mógłby być już wydany i sądzę, że je= 
szcze w tym roku ujrzy on Światło dzienne. Wier- 
sze 2 tego zbioru były drukowane w czasopismach 
i recytowane przed mikrofonem. Obecnie pracuję 
nad drugim tomem poezji, który będzie prawdo- 
podobnie nosił tytuł „Godzina poznania“. Tom ten 
wypełnić ma wyłącznie liryka refleksyjna. Rów- 
nież i z tego zbiorku wiersze były recytowane 
i drukowane — między innymi jeden pt.: „Czytam 
wiersz“ w ,„Odrodzeniu“. Prócz tego mam roz- 
poczętą następną książkę z wierszykami dla dzieci 
i powieść dla chłopców. Moje plany pisarskie są 
bardzo szerokie, jednak realizacja ich natrafia na 
poważne przeszkody natury czysto technicznej. Jak 
już wspomniałam, nie mam mieszkania i błąkam 
się z maszyną z kąta w kąt. Zważywszy, że pra- 
cuję jeszcze i to dość ciężko, zarobkowo (Polskie 
Radio) — sprawa tułaczki, do której zdążyliśmy 
się może i przyzwyczaić i na pozór tylko błaha — 
urasta da rozmiarów niemal tragedii i wytrąca 
mnie z równowagi i tak dosyć już niepokojem lat 
minionych — zachwianej. 


Sądzę jednak, że po pokonaniu trudności będę 
mogła wiele rzeczy spokojnie przemyśleć ił na» 
stępnie realnie przeprowadzić. 


Na razie wypowiadam się chętniej w wierszu, 
jako formie zawsze bardzo mi bliskiej, jednak nie 
wykluczam zwrotu do prozy — przed wojną jeszcze 
zarzuconej, Nie zadowalała mnie jej forma. Nie 
wiem też, czy pozostąnę przy pisaniu dla dzieci — 
raczej nie. Ale to są właśnie sprawy, które wya 
magają spokojnego rozpatrzenia przy systematycza 
nej i poważnej ciągłości pracy. 


Zygmunt Leśnodorski: Obecnie opracowuję stus 
dium o elementach mieszczańskich w teatrze pola 
skim w epoce oświecenia, Będzie to dalsza część, 
wydanej w roku 1936 publikacji pt. „Miasta i mie= 
szczanie w powieści stanisławowskiej". Poza tym 
zamierzam kontynuować rozpoczętą jeszcze przed 
wojną pracę o „Teatrze Słowackiego”, zawierającą 
m. in. omówienie ważniejszych inscenizacyj dra- 
matów tego poety. W czasie okupacji napisałem 
książkę o życiu artystyczno-kuituralnym Krakowa 
w okresie międzywojennego dwudziestolecia oraz 
szereg szkiców literacko-krytycznych, np. o wpłya 
wach literackich na muzykę Karola Szymanowskiesg 
go. Prace te są gotowe do druku. 


Witold Zechenter: Po zamknięciu. w zbiorze 
„Strzępy okupacji“, który ukazał się z końcem 
ub. r. nakładem S. A. Krzyżanowskiego w Krako= 
wie, okresu lat 1939—1945 w wierszach, pracuję 
obecnie nad cyklem zamykającym ten okres w no- 
weli i opowiadaniu, W najbliższym czasie ukaże 
się nakładem księgarni Jaroszewskiego w Krake- 
wie dłuższe opowiadanie z tej serii pt.: „Wilk 
z partyzantki". Ostatnio uzupełniłem i doprowa- 
dziłem do bieżących dni pracę wykonaną podcza£ 
okupacji dla księgarni Stefana Kamińskiego w Kra= 
kowie — „Słownik literacki“, będący encyklopedią 
wyrazów, zwrotów i nazw wchodzących w zakres 
historii i teorii literatury. Jak i ten rękopis, czeka 
rówrież na wydanie u S. A. Krzyżanowskiego mój 
przekład „Serca“ Amicisa. W opracowaniu Era- 
ficznym znajdują się w Księgarni M. Kota w Kra- 
kowie dwie moje bajki dla najmłodszych, które 
w miarę możliwości drukarskich ujrzą wkrótce 
światło dzienne, jak również opracowany ostatnio 
przeze mnie dla Wydawnictwa Książek Popular= 
nych cykl kilkunastu bajek dla dzieci, osnutych 
wprawdzie na powszechnie znanych motywach lu- 
dowych, andersenowskich czy grimmowskich, jed- 
nak całkowicie przetworzonych, zaktualizowanych 
i oczyszczonych z czarownic, morderstw, tortur itp. 
elementów, dotychczas — niestety — bedących 
lekturą „odpowiednią dla dzieci“. Rękopis książki 
dla dzieci „Zaczarowane lusterko", będącej ałuż= 
szym zbiorem bajek, wierszy 1 opowiadań wier- 
szem. znajduje się w Spółdzielni Wydawniczej 
„Czytelnik“. Poszukuję wydawey na dość obszerny 
zbiór fraszek, satyr i parodyj, będący przerobio= 
nym, uzupełnionym i do bieżących dni doprowa« 
dzonym nowym wydaniem przedwojennej książki 
„Guzy dla muzy“, od dawna całkowicie wyczere 
panej. Gdybym znalazł wydawcę, również wydała 
bym chętnie wybór z mych czterech przedwojen= 
aych zbiorów wierszy, także od dłuższego czasz 
eałkowicie wyczerpanych, 


Str. 1¢ 


Michał Rusinek 


Michał Rusinek. Z barykady w dolinę gło- 
du. Kraków, Wydawnictwo „Przełom“, 1946; 
str. 223i1 nl. 


Pamiętamy dobrze głęboki wstrząs, jaki 
w umysłach i uczuciach społeczeństwa pol- 
skiego wywarły pierwsze, przed rokiem 
w prasie drukowane wiadomości, odsłania- 
jące do dna metody hitlerowskiego barba- 
rzyństwa. Dla tysięcy czytelników naga 
prawda więzień i obozów dopiero wtedy u- 
kazała się w całym swym kształcie, tysiące 
szukało w niej potwierdzenia najczarniej- 
szych domysłów co do losu „zmarłych Śmier- 
cią naturalną“ ojców, mężów, dzieci, przyja- 
ciół, — tysiące wreszcie mierzyło szanse po- 
wrotu przepadłych bez śladu ludzi przez po- 
równanie tej prawdy z wątłą lub upartą ra- 
chubą nadziei. Niby wszystko było już wcze- 
śniej wiadome,a jednak z wciąż świeżą zgro- 
zą czytało się opisy „fabryk śmierci“, z wciąż 
nowym odrętwieniem oglądało się dokumen- 
tarie. fotografie — blade odbitki zbrodni 
i szaleństwa. Może dlatego, że przedtem, za 
lat okupacji, instynkt bronił człowieka przed 
przyjęciem prawdy najgorszej. Osłaniał tro- 
skliwie tę jedną komórkę mózgu, w której 
tliła się reszta tragikomicznego nałogu: wia- 
ra w granicę zła, jakie człowiek może wy- 
rządzić człowiekowi. Trzeba było hodować 
tę iskrę kłamstwa, jeśli się chciało przeżyć 
do jutra — i znowu do jutra — przez pięć 
lat. Ale potem odrzuciło się precz profilak- 
tykę złudzeń. Chciało się wiedzieć i argu- 
mentem skończonej wiedzy przypieczętować 
prawo do nienawiści. 

Wiedza owa wzbogacała sięw ciągu pierw- 
szych powojennych miesięcy o coraz to nowe 
relacje powracających do kraju więźniów, 
których dopiero ostatnie zwycięstwa sprzy- 
mierzonych armij uwolniły z obozów w głę- 
bi Niemiec, obozów odkrytych nieraz szczę- 
śliwym trafem, bo doskonale załzkonspirewa- 
nych. 

Do tych najbardziej w drodze ku wolności 
zapóźnionych więźniów należał Michał Ru- 
sinek, przed wojną jeden ze znanych pisarzy, 
a w ostatnich wojny miesiącach, po upadku 
powstania Warszawy — jeden z tysięcy bez- 
imiennych numerów w monstrualnym ra- 
chunku teutońskiego barbarzyństwa. 

Jest rzeczą zrozumiałą, że pierwszą książ- 
kę powojenną poświęca pisarz sprawom so- 
bie najbliższym, dobytyn z najświeższych 
1 najgłębiej przeżytych doświadczeń. Tytuł 
„Z barykady w dolinę grodu jest zwięzłym 
streszczeniem dwóch pierwszych jej części. 
Część pierwsza, „Wąskie i czerwone Duna- 
je“, odtwarza w sześciu fragmentarycznych 
obrazach utrwalony w pamięci autora obraz 
bohaterskiego zrywu i klęs:i Warszawy; 
część druga opowiada o losach wywiezionych 
po upadku powstania do- Austrii Polaków, 
katowanych kolejno, w miarę kurczenia się 
frontu niemieckiego w „trzech obozach“, 
z których ostatni, Ebensee, okazał się naj- 
straszliwszą „doliną głodu“. Część trzecia, 
„Między Ameryką a Polską“ — to końcowy 
etap tych losów, od uwolnienia obozu przez 
czołgi amerykańskie do powrotu do Polski 

Zadanie, jakie sobie postawił autor, spisu- 
jąc swe wspomnienia, objaśnia we wstępie. 
Pisarz w swej książce „pragnie pokazać 
prawdę bołesną i nic więcej. Prawdziwe więc 
będą w niej wypadki i nawet nazwiska, nie- 
prawdziwe może być tylko słowo autora wą- 
tle i pewnie niedołężne, aby pokazać lu- 
dziom, którzy nie widzieli urywki dni na 
szczęście przepadłych ale godnych pamięci“. 

Taka ujmująca szczerość budzi szacunek 
4 zachęca czytelnika do szczerości wzajem- 


NEJ. 


ODRODZENIE 


Z doliny głodu w dzień dzisiejszy 


Otóż: gdyby ta książka ukazała się wów- 
czas, kiedy poszczególne jej rozdziały po raz 
pierwszy pojawiły się w odcinkach czaso- 
pism, samokrytycyzm autora byłby niepo- 
trzebny, bo „słowo wątłe i pewnie niedolęż- 
ne“ okazałoby się wystarczająco mocnym dla 
podparcia niewątpliwej jej prawdy. Dziś — 
nie ma już tej mocy. 

Ten paradoksalny na pozór sąd, relatywi- 
zujący wartość słowa pisanego w zależności 
od tak niedługiego, kilkumiesięcznego zale- 
dwie upływu czasu, okaże się słusznym, jeśli 
nazwiemy przesłamki, na których podstawie 
jako wniosek został postawiony. Pierwsza 
z tych przesłanek opowie o zmianach i prze- 
sunięciach, jakie w ciągu roku dokonały się 
w sposobie reagowania czytelnika na „lite- 
raturę wojenną”, druga nazwie gatunek li- 
teracki książki Rusinka, decydujący o jej 
zmiennej i warunkowej sile działania. 

Wznowione wydanie „Kraty* Gojawiczyń- 
skiej i „Dymów nad Birkenau* Szmaglew- 
skiej, jak również poczytność „Nocy“ An- 
drzejewskiego świadczą, że chłonność spo- 
łeczna, o ile chodzi o prawdę przebytych lat, 
trwa nadal. Trwa — ale w innej postaci. 
Działa teraz, odmiennie niż rok temu, pod 
progiem potocznej obserwacji. Rozgorączko- 
wany czytelnik reportażów z Oświęcimia, 
namiętnie reagujący widz z wystawy „Maj- 
danek“ — kupuje obecnie w księgarni „Dy- 
my“ lub „Noc“ i czyta uważnie, spokojnie 
w demu. Przeżywa inaczej. Proces psycho- 
socjologiczny, jaki się dokonał, jest prosty: 
zainteresowanie osobnicze, „prywatne“, jeśli 
tak rzec można, historią więzień i obozów 
uległo przesileniu. Z ostatnich szpalt dzien- 
ników znikła rubryka „Poszukują się wza- 
jemnie“. Kto przeżył — wrócił, lub dał znak 
życia. Druga, tragiczna alternatywa — to 
setki klepsydr na murach kościelnych i — 
do czasu— setki czarnych welonów i skraw- 
ków krepy na rękawach. Lecz oderwane, po- 
jedyncze żałoby zmysły się w ogólną świado- 
mość doznanej krzywdy narodowej. Zaczął 
się okres poszukiwań bardziej rozległych, a- 
niżeli tamte, inseratowe — i pytań szerszych, 
już nie oscbistych: o przyczyny burzy, która 
przeorała świat, o sens wszystkiego, co się 
stało. Także pragnienie wiedzy o ludzkim 
cierpieniu przesunęło się z zainteresowania 
losem sobie najbliższych na los człowieka 
czasu wojny w ogóle. 

Ten proces jest naturałny i pocieszający: 
możność dystansu w stosunku do choroby 
świadczy o zdrowieniu. W tym wypadku 
świadczy o rekonwalescencji społecznej. Tu 
jest przyczyna powszechnego zwrotu od ro- 
mantyzmu „przeżycia“ ku światopoglądowej 
i politycznej dyskusji. 

Z przeczucia linii rozwoju owego zdrowie- 
nia wyłoniła się również literacka dyskusja 
nad realizmem. Gdyż, cokolwiek się tym 
mianem określa, rozumie się m. in. to: typo- 
wość zjawisk pdnad indywidualizowaniem; 
„powszechne“, „wspólne“ — ponad „poszcze- 
gólnym* i „niepodobnym'; stąd też szukanie 
prawdy o człowieku i świecie przede wszyst- 
kim w obiektywanie danej, sprawdzalnej rze- 
czywistości zjawiska i faktu, a nie w rewe- 
lacjach „duchowej przygody“. 

Pisarz, który potrafi odpowiedzieć tym po- 
trzebom, zdobędzie sobie nakaz słuchania. 
Tym większy cczywiście, jeśli umie przydać 
prawdzie rumieńców artystycznego piękna. 
W miarę wzrastania obiektywizujacego dy- 
stansu do przeżyć minionych, wzrasta rów- 
nież u czytelnika wrażliwość na. estetyczną 
jakość książki. 

W ramach tych norm może pisarz w róż- 
ny sposób, jeśli chodzi o formę, zaspokoić 
potrzeby społecznego sumienia czytelników. 
To: „jak“ — pozwala przejść do drugiej 
przesłanki. 

Książka Rusinka jest reportażem. Rodzaj 
ten narzuca konieczność „oscbistego* zaan- 
gażowanie się sprawozdawcy w treść opisy- 
wamych faktów. Otóż od stcpnia tego zaan- 
gażowamie cię, od stosunku pomiędzy treścią 
podmiotową i przedmiotową zależało zawsze 
bardzo wiele, a w reportażu „wojennym“ za- 
leży nierównie więcej. Ten właśnie musi być 
jak majmi.lcj osobisty, jak najmniej „prze- 
życiuwy”, jeśli chce podać prawdę wykra- 
czającą poza zainteresowania jednej ulicy, 
jednego miesta, partykularza — i poza „a- 
ktualność* jednego tygodnia, miesiąca czy 
roku. Zdarzenia i przemiany były olbrzymie 
i powszechnie ważne — relacja o nich musi 
się z tą miarą liczyć. Nie chodzi, naturalnie, 
o wymiar wedle „ilości* ogarniętych narra- 
cją faktów, zdarzeń, ludzi. „Dymy nad Bir- 
kenau“ mówią o jednym tylko obozie, lecz 
dobór obrazów i trudny do nazwania spo- 
sób pisarski sprawia, że mimo konkretność 
i określoność czasu i miejsca otrzymujemy 
wiedzę v „człowieku w obozie“ w ogóle. 
wiedzę, która pozwala zrozumieć pełnię ty- 
powych zjawisk w odniesieniu do wszystkich 
obozów koncentracyjnych. 

Tego książka Rusinka nie osiąga. „Z bary- 
kady w dolinę głodu“ jest serią impresyj, 
dotyczących tego, co autor osobiście zaob- 
serwował i przeżył w ciągu kilku miesięcy 


od jesieni 1944 do wiosny 1945. Czytelnik 
widzi pisazza, widzi otaczających go ludzi, 
ale jakby z oddali. Książka nie zmusza go do 
zapomnienia się, do współuczestnictwa 
w dziejących się wypadkach, do utożsamie- 
nia się z postaciami. Los tych ludzi, choć 
przejmujący, choć budzący żywy oddźwięk 
uczucia, jest jakoś zanadto „ich własny“ 
i tylko ich własny. A poza tym — jest to los, 
który się dokonał, który był. To było, owi 
po imieńiu nazwani ludzie cierpieli w Maut- 
hausen, w Melk, w Ebensee. Lecz czytelnik 
nie traci świadomości, że czyta książkę, że 
czyta ją teraz, w swoim mieszkaniu w Kra- 
kowie, Lublinie lub w Warszawie. Nawet 
w Warszawie. Dlaczego? Bo „impresyjna* 
technika pisarska zamyka zawartość książki 


w obrębie jednego tylko, indywidualnego 
typu przeżywania, w zasięgu jednej tylko 
pary spostrzegających zjawiska oczu: prze- 


żywania i oczu samego autora. Fragmenta- 
ryczność wybranych epizodów stwarza poza 
tym luki, których nie ma czym wypełnić. 
To, co zostało ukazane, demonstruje raczej 
niezwykłość, niż typowość faktów i sytuacyj, 
tym więcej, że każdy z tych wycinków ży- 
cia podbarwia autor zbyt intensywnie liryz- 
mem i podkreśla uczuciową pointą. W su- 
mie — książka ani nie „wciąga* czytelnika 
w swą aurę, co bywa sukcesem dobrej prozy 
powieściowej, ani też— przez ów subiektyw- 
ny liryzm — mie stanowi dokumentu, którym 
mogłaby być. 

Stałaby się jednak krzywda, gdybym nie 
dodał, że powyższa uogólniająca charaktery- 
styka nie dotyczy wszystkich jej kart. Nie- 
które rozdziały (np. „Czołgi w dolinie gło- 
du“) wstrząsają wymową nagich, nieupozo- 
wanych faktów. 

Najżywszy jednak oddźwięk u czytającego 
budzi część ostatnia, mimo, że nie na nią 
padł zamierzony akcent. Mówi ona o bla- 
skach i cieniach polskiego obozu więżniów 
w amerykańskiej strefie okupacyjnej. Opo- 
wiada o perypetiach uwolnionych więźniów, 
uwikłanych w biurokratyzm nowych władz 
administracyjnych i wojskowych, które po- 
myślną początkowo sytuację Polaków zamie- 
niły w tragikomiczny ciąg „zaostrzeń“, to- 
warzyszących więżniom jeszcze w transpor- 
towym pociągu, w drodze do Polski. 

Ta partia książki najżywiej koresponduje 
z czytelnikiem: I znowu: dlaczego? Bo podej- 
muje zagadnienie żywotne, obchodzące wszyst- 
kich. Bo ilustruje niezrozumienie ogromu na- 
szej krzywdy przez płytko „humanizującą” 
zagramicę: stawianie na tej samej płaszczyź- 
nie uprawnień Polaka— więźnia politycznego 
i Niemca; poddanie Polaków pod władzę po- 
licyjną niemiecką, ukonstytuowaną z byłych 
SS-owców; litość dla „biednych Niemców“ — 
i sroga kara dla Polaka, który z głodu ukradł 
kurę. Tak, tej części książki się nie zapo- 
raina, bo problem w niej ukazany jest pro- 
blemem sprawiedliwości, do której mamy 
prawo. 

Wspomniałem o „uniezwykleniu* epizodów, 
z których składa się książka Rusinka i o pre- 
dylekcji do „lirycznej pointy“. Cechy te wy- 
raziły się swoiście w stylu i języku. Wtar- 
gnęły nawet do tytułów poszczególnych roz- 
działów, zbyt felietonowych, zbyt „sensacyj- 
nych“. Oto kilka z nich, dla przykładu: „Ręce 
trzeba podnieść do góry“, „Szukamy na nie- 
bie Warszawy“, „Ten chłopiec nie ma w Pol- 
sce pomnika* (nawiasem mówiąc — jeden 
z najlepszych rozdziałów), „Polska leży na 
wschód od jeziora Ebensee", „Miasta mojego 
nie ma“. Chwyt „tytułów zdaniowych”, prze- 
tłumaczony na modę przedwojenną, to: „Gry- 
pa szaleje w Naprawie*, „Ryby śpiewają 
w Ukajali* i t. p. Ale i w samym tekście 
nie stroni autor od łatwych efektów styli- 
stycznych, zbyt tanich w porównaniu z cię- 
żarem spraw, którym mają służyć. Jeden 
z nich polega na kojarzeniu we współrzędne 
gramatycznie zespoły nazw konkretnych przed- 
miotów czy zjawisk i pojęć oderwanych, — 
strawnym jako metafora w poezji — nie- 
znceśnym w prozie: „Dzień jest niepewny, od- 
dycha zagadką dnia dzisiejszego i tajemnicą 
jutra“. Równie często — userdeczniony li- 
ryzm: „Im głośniej słychać (artylerię so- 
wiecką zza Wisły), tym serca głośniej bija, A 
gdy cichną, przygasają i serca“. Równie czę- 
sto — jedno i drugie: „Wionąca stęchłym 
chłodem brama pokrywa się mrokiem i złym 
przeczuciem. Głosy milkną, serca nadsłu- 
chują. Pierwszy strzał Tygrysa zatrzęsie mro- 
kiem i chłodem. Drugi rozbija resztkę nadziei, 
zahuczy schodami i bramą, dudni po czar- 
nych szybach oficyny“. 

Przykłady wzięte zaraz z brzegu, z pierw- 
szych stron. Dalej — podobnie i dość obficie 

Powracam do tezy wstępnej: przed ro- 
kiem czytelnik nie potknąłby się o te, czy 
inne jeszcze właściwości stylu. Czytałby 
książkę z pasją pozaliteracką, pozaestetycz- 
ną — dowiedzenia się, jak tam było. Dziś — 
dowiedział się już wcześniej, w sposób mniej 
lub więcej dotkliwy. Czyta uważniej. Szuka 
prawdy, która nie poprzestaje na wspomina- 
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niu prawdy, która jak najpełniej wyjaśniając 
minione — tłumaczy również teraźniejsze 
i ukazuje drogę ku przyszłemu. 


* 


To już do „rzeczy“ nie należy, lecz głęboko 
ludzki tom książki, współczująca postawa 
autora wobec zjawisk nędzy  człowieczej 
ośmiela mnie do pewnej dygresji. Staruszka, 
o której autor wspomina na str. 213, pioszy 
nadal przechodniów w okolicach Krupniczej, 
śpiewając „wyszarzałe tanga sprzed dwu- 
dziestu lat i czekając na nieosiągalne zło- 
tówki*. Nieosiągalne tym bardziej, że wyjąt- 
kowo dotkliwy głos śpiewaczki zmusza do 
omijania jej z daleka. Nie wie nawet, staro- 
wina, że „dostała się“ do literatury. A choćby 
nawet wiedziała — to, jak się to mówi, „co 
jej z tego“? Gdyby właściwy urząd zechciał 
czynem zawtórować współczującemu słowu 
pisarza, dałby piękny przykład współpracy 
kulturalno-społecznej. 

Wilhelm Mach 


Ostatni wiersz 
Ginczanki 


Ogłoszony w poprzednim numerze „Odro- 
dzenia“ wiersz Zuzanny Ginczanki, zaczy- 
nający się od słów: „Non omnis moriar“ — 
to nie tylko oskarżające wyznanie zamordo= 
wanej poetki. Jest to w liryce polskiej naj- 
bardziej przejmujący głos o najokropniej- 
szej tragedii naszych czasów: o męczeństwie 
Żydów. Tylko wiersze Jastruna, które są jak 
epitaphia na grób milionów, czynią podobne 
wrażenie, ale nawet one nie mają tej go- 
ryczy, iromii, jadu i mocy, nie dają tej bru- 
talnej prawdy, co testament Ginczanki. 


Nie mogę się otrząsnąć z tego wrażenia. 
Wiersz odczytaliśmy ze zmiętej i podartej 
kartki, zapisanej przez poetkę ołówkiem, 
z kartki jak gryps więzienny szyfrowanej 
w niebezpiecznym miejscu. Z litery ż. do- 
myśleć się trzeba było przymiotnika: żydow- 
skie. Rękopis wygląda na niewykończony bru- 
lion, potwierdza to przypuszczenie drugi za- 
pisany wiersz, wyraźnie niedokształcony. 
Trzymając się rękopisu wydrukowaliśmy 
ostatnią linijkę wiersza tak, jak ją zapisała 
poetka, choć i wskaźnik rymu i parafrazo- 
wany tekst Słowackiego dowodzą, że zdanie 
to należało poprawić: 

„I uskrzydlonych nagle w aniołów przerobi". 

O pierwszym rzucie treści i nieoszlifowa- 
niu utworu świadczy także zwrot: „o Świcie 
brzasku* i wykolejony rytm w wierszu: 

„Chmury rozprutych poduszek i obłoki pie- 
rzyn“ (Tak w rękopisie, wydrukowano: „pru- 
tych'). 

Przypominam sobie najbardziej gorzkie 
wyznania i najbardziej straceńcze ostatnie 
słowa poetów. Żadne z nich nie dorównuje 
tej parafrazie najdumniejszych testamentów 
poetyckich. „Testament mój“ Ginczanki obra- 
ca w niwecz pustą dumę artystowską, oskarża 
bestię ludzką i boli jak niezagojona rana. 

Wstrząsający wiersz. 

Jp 


THE BRITISH DIGEST 


CO PISZE ANGLIA? 


Pod takim tytułem ukazywać się będfe 
MIESIĘCZNIK W JĘZYKU POLSKIM 
pod redakcją 


BIURA ANGIELSKIEGO MINISTERSTWA 
INFORMACJI I PROPAGANDY 


Pierwszy numer ukaże się 5 kwietnia 


W miesięczniku tym ukazywać się będą 

najlepsze i najciekawsze artykuły i pu- 

blikacje ogłaszane w prasie angielskiej. 
Między innymi artykuły: 


CHURCHILLA 
TOMASZA MANNA 
BEVINA 
O'NEILLA 


i in. 
Do nabycia we wszystkich księgarniach 


Składy główne: 


WARSZAWA: Księgarnia Wolność, Marszałkowska 95 
WARSZAWA-PRAGA: Księg. Światowid, Targowa 15 
ŁÓDŹ: Giówna Księgarnia Wojskowa, Piotrkowska 47 
BYDGOSZCZ: Księg. Nauka, Aleja 1-go Maja L. 5 
GDAŃSK-WRZESZCZ: Księgarnia A. Krawczyński 
GDYNIA: Księgarnia W. Mężnicki, ul. 3 Maja 27/31 
CZĘSTOCHOWA: Księgarnia „Czyłelnik** 

TORUŃ: Księgarnia Jan Wojciechowski 

POZNAŃ: Księg. św. Wojciecha, Al. Marcinkowskiego 21 
KATOWICE: Księgarnia, Szafranka 9 

LUBLIN: Księg. Z. Budziszewski, Krak. Przedm. 29 
KRAKÓW: Księg. Gebethnera i Wolffa, Rynek Gł. 
WROCŁAW: Księgarnia, Kołłąlaja 32 
WŁOCŁAWEK: Księgarnia, Jan Koziński 

KIELCE: Księgarnia A. Dąbrowiecki 

RADOM: Księgarnia H. Lipiński 

PIOTRKÓW: Księgarnia K. Kubik 

BIAŁYSTOK: Księg. Spółdz. Ośw., Żwirki I Wigury 16 
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Za szybą niejednej — szczęśliwie z pożogi 
"wojennej ocalałej biblioteki spoczywa 
wśród innych książek tom oprawny w czer- 
wone płótno, ozdobiony złoceniami, druko- 
wany staromodną, cienką czcionką, dziełko, 
przechowywane przez pietyzm, a wyśmiewa- 
me przez dzisiejsze podlotki. Tytuł? „Karo- 
lina“, „Krystyna“, lub „Pamiętnik Laury“. 
Podtytuł? „Powieść dla dorastających panie: 
nek“. Zawartość — przeznaczona dla dziew- 
cząt z tzw. dobrych domów, dziewcząt żyją- 
cych od chwili uświadomienia sobie odręb- 
ności swej płci z nastawieniem na „zrobie- 
nie partii“, Małżeństwo było jedyną stawką 
życiową; wygrana stanowiła klucz jeżeli nie 
do szczęścia, to przynajmniej do uzyskania 
swobady hamowanej domową edukacją, w ra- 
zie przegranej — groził koszmar staropanień- 
stwa i łaskawy chleb u krewnych. „Powieści 
„Ala dorastających panienek* zrodzone jeszcze 
z ducha osiemnastowiecznej mody francuskiej, 
zasilone później wpływem sentymentalnej 
Powieści angielskiej, miały stanowić godziwą 
Tozrywkę dla dziewcząt elity, miały wszcze- 


Piać ideały religijno-moralne, w rzeczywi- 
Stości zaś pobudzały wyobraźnię niezdrową 
romansowością, iejednokrotnie  kształciły 
1alszywą iilantropię i wszczepiały — jak bo- 
haterkom „Ślubów panieńskich“ — wypa- 


czone pojęcia o życiu. 

Zdawać by się mogło,że zmiana stanowiska 
Społecznego kobiety sprowadzi odnowienie 
Broblematyki w literaturze dla młodych dziew- 
cząt. Niestety, tak się nie stało. Co prawda 
W okresie walczącej emancypacji — śladem 
„Marty“ i „Emancypantek“ podążyły nie- 
liczne powieści dla dziewcząt, w których bo- 
haterka, jak „Ksieżniczka“ Urbanowskiej 
Staje się pod wplywem pracy samodzielnym, 
Wartościowym człowiekiem, nie były to jed- 
nak zdobycze trwałe. Ponad nurtem przemian 
Społeczno-gospodarczych, które spłukiwały 
nalot przesądów i rozszerzały nie tylko za- 
kres działania, lecz možliwości intelektualne 
1 Światopogląd kobiety — górą płynęła nadal 
niby warstwa mętnej piany — ckliwa „lite- 
ratura dla młodych panienek“, wygrywająca 
te same od lat motywy opuszczonej sieroty, 
wymarzonego rycerza i — po wielu roman- 
tycznych perypetiach — cichej przystani do- 
Imowego ogniska. Przetoczył się kataklizm 
Pierwszej wojny światowej, a pokolenie 
dziewcząt, które wśród huku armat ujrzało 
swiatio dzienne, karmiło się — nieraz pełną 
wdzięku, lecz jakże bezproduktywną . lelrtu- 
e Były to: „Gwiazda przewodnia”, „Słowik 
„landzki!, wszystkie urocze „Anie* z Zie- 
"onego wzgórza i Avonley, a także — o zgro- 
Zo! „Święta i jej błazen“ Giinthera i — cho- 
ii melodramaty z życia szkolnego — 
Son Czarskiej. Czy możemy wykazać się 
jaximkolwiek wysiłkiem, zmierzającym do 
Przeciwstawienia tej literaturze naszej 
ze pozbawionej niezdrowego sentymen- 
k zmu i opartej o podłoże rzeczywistości 
"Połecznej? Niestety, nie. Dla dziewcząt młod- 
szych poza kilkoma udanymi powieściami 
* Zycia szkolnego — niekończący się szereg 

pod patronatem Marii Buyno- 


„Nawróceń” 
Arztowej i ks. Pasławskiego, zaś dla „dora- 
stających panienek“ opowieści w rodzaju: 
act będzie słońce“ Marii Kann i „Córka 
, abitaną okrętu“ Marii Szczepańskiej — ta- 
šle sobie milutkie książeczki, które młodo- 
Clana czytelniczka pochłaniała łapczywie po- 
między powieściami Delia i Łuczyńskiej. 
1 A teraz, po drugiej wojnie światowej, gdy 
zisiejsze „dorastające panienki“ może utra- 
ciły najbliższych, może same już walczyły 
o byt, a w najlepszym razie z notatkami 
W bucie biegały po tajnych kompletach, jakąż 
to przeznacza się dla nich lekturę? Oto 
wdzięczna książeczka w żółtej okładce, na 
której smukła panienka z walizeczką pia- 
stuje czarnookiego bachora. Maria Kriiger: 
„Szkoła harzeczonych”. (wyd. E. Kuthana). 
Nie chodzi tu broń Boże o to dziecko — pod 
tym względem książka jest bez zarzutu — 
bowiem bohaterka zostaje przypadkiem 
w trakcie samotnej podróży obarczona ma- 
łym cyganiątkiem, co stwarza szereg zabaw- 
nych sytuacji. Nie chodzi tu także o fakt, że 
W powieści tej brak reminiscencji z niedaw- 
nej rzeczywistości wojennej, że odbywa się 
ona w jakimś czwartym, szczęśliwym wy- 
miarze (w którym co prawda jest mowa o ja- 
kimś „dziewczęciu z Zachodu“ i o Minister- 
stwie Oświaty, a nie W.R.iO.P., żeby trud- 
niej było zgadnąć). Nie, to by nawet było 
dobre, niech dziewczęta zapomną trochę 
© wojnie. Wszyscy mamy jej dosyć, młodzi 
i starzy, Ale... jakiż to jest ten światek, w któ- 
rym studiuje i przebywa kwiat naszej żeń- 
skiej młodzieży? Jest to — szkoła gospodar- 
cza, bliżej nieokreślona, nie wiadomo bowiem, 
czy wstępuje się do niej po małej maturze 
(bohaterka Marianna przybywa tam w wieku 
lat piętnastu), czy wystarczy szkoła powszech- 
na? Zresztą mniejsza o to. Dziewczęta spę- 
dzają w tej szkole trzy lata, przygotowując 
się go roli szczęśliwych małżonek. Uczą się 
doić krowy, pielęgnować niemowlęta, a na- 
stępnie „w poetycznym i gastronomicznym 
natchnieniu układać na półmiskach cuda 
% sałatek, szykować niezrównane galaretki 
Przyprawiać wytworne, subtelne w smaku 


ODRODZENIE 


Parę uwag o „powieściach dla dorastających panienek” 


sosy do zimnych mięs“ (str. 100). W chwilach 
wolnych od pracy życie mają bardzo uroz- 
maicone, bowiem w Szkole Narzeczonych 
odbywają się huczne bale, na które przyby- 
wają przedstawiciele high-liie'u, a więc zna- 
na literatka („podobno bardzo elegancka, 
chciałabym ją poznać”), słynny lotnik 
(„strasznie bym chciała z nim zatańczyć”) 
itd. Wierny obraz wielkoświatowego życia 
sanacyjnej elity! Poza tym dziewczęta jeżdżą 
autobusem na wycieczki, np. do Nowego Tar- 
gu na jarmark, gdzie upajają się eszotycz- 
nym pięknem podhalańskiego folkloru (dwo- 
jaczki, gliniane kogutki, serca z piernika itp. 
dekoracyjne cacka), kupują twarzowe chu- 
steczki i kłócą się ząb za ząb o każdą zło- 
tówikę „biorąc przykład z naszego ludu, któ- 
ry pracowicie, w pocie czoła... (sic) targuje 
się przy sprzedaży“ (str. 112). Jedna z boha- 
terek, wytworna, cudownie ubrana Jolanta, 
która „chce tańczyć na stole, 
w szampanie, mieć ogoniastą suknię ze zło- 
tej lamy i breiiszwancowy parasol“ jest co 
prawda wyśmiewana przez swoje koleżanki, 
to jednak nie zmienia w niczym faktu, że 
mieszkanki Jagadnego są materiałem na lek- 
komyślne, wystrojone snobki, a w najlepszym 
razie na ograniczone żony o ptasim móżdżku, 
pozbawione nie tylko szeregu talentów, któ- 
rymi słynęły ich prababki (np. robota ko- 
ronek), lecz także — ich kultury. Wszystko 
to podane w swoistym sosie stylistycznym, 
naśladującym jakoby żartobliwą, pełną pozy 
manierę pensjonarek. Reasumując — książka, 
która nie powinna przejść przez cenzurę spo- 
łeczną. 

Dzisiaj, gdy przeprowadzamy rewizję w ty- 
lu dziedzinąch życia, warto by się zastano- 
wić nad celowością mnożenia nadal przypie- 
czętowanych długowiecznym nawykiem egzal- 
towanych i oderwanych od życia „powieści 


Arab z XII 


Polska Akademia Umiejętności. Prace Komi- 
sji Orientalistycznej nr 34. Tadeusz Lewicki 
Polska i kraje sąsiednie w świetle „Księgi 
Rogera“ geografa arabskiego z XII w. Al- 
Idrisiego. Część I. (Uwagi ogólne, tekst arab- 
ski, tłumaczenie). Kraków, Polska Akademia 
Umiejętności, 1945; str. 6 nl i 144 i 32 nume- 
racji arabskiej. 


W chwili, gdy autor znajdował się jeszcze 
w obozie jeńców, pracę jego wydał znakomi- 
ty arabista polski prof. Tadeusz Kowalski. 
Jest to wstępna część kapitalnej rozprawy po- 
święconej tzw. „Księdze Rogera“, która jest 
niewąipliwie najważniejszym dziełem geogra- 
ficznym i kartograficznym późniejszego śred- 
niowiecza, dochowanym do naszych czasów. 
Powstało ono w latach 1139—1154, a autorem 
jego jest Abu 'Abd Allah Muhammad ibn 
"Abd Allah ibn Idris al-Hammudi czyli 
krócej Muhammad ał Idrisi, z przydomkiera 
as-Sakali, „Sycylijczyk*. 

Arab ten w prostej linii jakoby poto- 
mek samego Alego, zięcia Proroka, liczący 
wśród swoich antenatów uzurpatora -- kalifa 
w Kordobie, zwerbowany został przez króla 
Rogera II na dwór sycylijski w Palermo, któ- 
ry błyszczał w tym czasie bogactwem mate- 
rialnym i kulturą islamu. Roger II otaczał spra- 
wy kultury troskliwą opieką, w związku ze 
swoimi planami politycznymi. Jeśli chodzi 
o zainteresowania naukowe, to szczególną 
uwagę poświęcał geografii, zwłaszcza że i sam 
uprawiał ją z pasją. Był nie tylko inicjatorem, 
lecz także współpracował nad dziełem Al 
Idrisiego „Księgi rozrywki tego, który chce 
przebiec świat“, inaczej „Kitab Ruggar* 
(„Księgi Rogera“). 

Rczultatem wieloletniego trudu wysoko uro- 
Gzonego i bardzo uczonego Araba była pla- 
nisfera wygrawirowana na srebrnym dysku 
wagi 150 kilogramów i około dwóch metrów 
średnicy, dwie edycje geografii ówczesnego 
świata (z których druga zaginęła) i atlas do- 
łączony do niej, złożony z 70 map specjalnych 
i jednej ogólnej. Atlas ten był przeróbką 
wspomnianej mapy planisferycznej. Tekst jest 
obszernym, systematycznym komentarzem do 
map, a przedmowa posłużyła Al Idrisiemu do 
nakreślenia historii samego dzieła i wykładu 
wiadomości z zakresu ogólnej geografii. 

„Księga Rogera“ stanowi w dziedzinie geo- 
grafii doniosłą pozycję jako pierwsza w wie- 
kach średnich zakrojona na wielką skalę pró- 
ba rewizji geografii i powiązania geografii 
opisowej z matematyczną. Mimo wielu bra- 
ków i błędów oraz nierównego poziomu przed- 
stawia ona sumę wiedzy geograficznej XII 
wieku i wartość historycznego źródła. „Spe- 
cjalnie interesujące są bardzo dokładne 
i wierne opisy krajów europejskich, które 
przewyższają pod wzgłędem obfitości mate- 
riału oraz oryginalności wszystkie niemal 
starsze opisy autorów zachodnich czy arab- 
skich. Opisy te są tak mistrzowskie, jak po- 
zwalały na to ówczesne warunki i ówczesne 
możliwości pracy naukowej“ — stwierdza Ta- 
deusz Lewicki. 


kąpać się. 


dla dorastających panienek". Przeznaczone są 
one przeważnie dla dziewcząt w wieku lat 
12—15, gdy świeżo rozbudzona wyobraźnia 
erotyczna domaga się pokarmu. Otóż ten okres 
uczuciowego rozkołysania należy tym bar- 
dziej wykorzystać w celu rozbudzenia miłości 
społecznej, rozdmuchania szlachetnych, bez- 
interesownych porywów, wykraczających poza 
czułostkowe marzenia. Zapewne, u dziewcząt 
bardziej wrażliwych nieunikniony jest okres 
uczuciowej egzaltacji, ale jeśli muszą się one 
karmić marzeniami o miłości, to już z dwoj- 
ga złego lepiej patrzeć przez palce na senty- 
mentalną lekturę Della, bowięm jest to świat 
tak nierealny, że aż podobny baśni, niż stwa- 
rzać lekturę przeznaczoną dla dziewcząt, 
w której brak kośćca społecznego wyrasta 
bliżej im znanej rzeczywistości i jest ponie- 
kąd usankcjonowany od strony pedagogicznej. 

„Powieść dla dorastających panienek* win- 
na zrzucić tę etykietkę zamykającą ją w cia- 
snych ramach określonej płci. Dlaczego tylko 
o dziewczętach, dlaczego tylko dla dziewcząt? 
Właśnie ten ekskluzywizm stwarza zakła- 
manie, rodzi zgubny nałóg mówienia o pew- 
nych sprawach w kategoriach uproszczonych, 
poprzez idealistyczną mgiełkę, która odbiera 
żywotnym dla młodych zagadnieniom ich 
prawdziwy sens, ich walor społeczny. Czyż 
problematyka współżycia obu płci w dzie- 
dzinie mauki, sportu, pracy społecznej, nie 
opiera się na podstawach zdrowszych? Czyż 
interesującej, atrakcyjnej fabuły nie można 
prześwietlić szlachetnym  humanitaryzmem, 
ideą społeczną, jąk czyniła to niezapomniana 
Halina Górska? Czyż nie czas nareszcie, by 
powieść dla młodzieży młodszej czy starszej, 
męskiej czy żeńskiej przekształciła się z nędz- 
nego surogatu literatury — w prawdziwą 
twórczość? 

Krystyna Kuliczkowska 


w. o Polsce 


We wzorowym, pod względem metodycz- 
nym, opracowaniu przedstawia T. Lewicki 
żywo nakreśloną sylwetkę Al - Idrisiego na tle 
sycylijskiego Środowiska naukowego, genezę 
i opis dzieła (występuje w nim do 7 tysięcy 
mazw miejscowości!) oraz źródła, z których 
korzystał autor (należy do nich pośrednio 

„również wielkiej doniosłości dla historii Pol- 
ski relacja Ibrahima ibn Ahmad at Turtusi, któ- 
rego prof. Kowalski ostatnio zidentyfikował 
z Ibrahimem ben Jakub al -Isra'ili at- Turtusi), 
wszystkie pochodzące z wieków X i XI, wre- 
szcie charakterystykę dzieła, jego wpływ na 
literaturę geograficzną oraz rękopisy i wy- 
uania, 

Pierwsze tzw. medycejskie kompendium po- 
chodzi z roku 1592. W ćwierć tysiąclecia póź- 
niej A. Jaubert ogłosił je w przekładzie 
francuskim (1836—40), który mimo wielu nie- 
dostatków był pobudką do licznych prac geo- 
graficzno-historycznych, m. in. trzeciego tomu 
świetnej „Géographie du moyen age* Lele- 
wela. Prócz tego jest dużo wydań częściowych, 
opartych na pogłębionej wiedzy arabistycznej 
oraz badaniach geograficzno - historycznych, 
dotyczących poszczególnych rozdziałów „Księ- 
si Rogera“. 


Takim właśnie klasycznym wydaniem, ze 
stanowiska metody, jest wydanie przygotowa- 
ne przez 'T. Lewickiego, który podjął się tru- 
du zbadania opisu Europy środkowej i wschod- 
niej u Idrisiego. W ten sposób orientalistyka 
polska spełniłaby ambitne zadanie wypełnie- 
nia luki, która pozostała dotąd mimo stu lat 
pracy uczonych nad rozwikłanienm zagadek za- 
wartych w „Księdze rozrywki tego, który chce 
przebiec świat“ 

Lewicki publikuje trzecią i urywek czwar- 
tej sekcji szóstego „klimatu“, na które Idrisi 


podzielił swój „opis krajów, zewnętrzny wy- ` 


gląd ludności, ich ozdób 1 odzienia, dróg ko- 
munikacyjnych według ich długości w mi- 
lach i parasangach i dziwów ich krajów za- 
obserwowanych przez podróżników... oraz 
sprawdzonych przez autorów“, Sekcje owe 
dotyczą Słowacji, Czech (?), Wegier, Polski 
(kraj Bulun (i) ia), Saksonii, Serbii i Karyn- 
tii oraz Rusi. Wydawca podaje tekst arabski 
i przekład polski pokonując rozliczne i wiel- 
kie trudności paleograficzne i transkrypcyjne 


Jeżeli ogłoszenie źródłowego tekstu o do- 
niosłym znaczeniu dla naszych badań nad epo- 
ką wczesnohistoryczną pobudzi bez wątpie- 
nia do prac naukowych, główne zainteresowa- 
nie skupia się na drugiej części studium T. 
Lewickiego, ocalałej w rękopisie we Lwowie, 
której rychły druk zapowiada prof. Kowalski. 
Zawiera ona toponimię mapy „Ksiegi Roge- 
ra“, jęj podobiznę i komentarz toponoma- 
styczny, jest zatem pierwszym po badaniach 
Lelewela wyczerpującym rozbiorem informa- 
cyj podanych przez Araba o Polsce. 


Wypada zaznaczyć, że z wymienionych przez 
Araba miast bez trudu rozpoznać Kraków, 
Gniezno, prawdopodobnie Wrocław (— tisła- 
ha) i Przemyśl (— ram (i) ski), Sandomierz, 
z rzek San i mylnie w Polsce umieszczoną 
Cisę. „Jest to kraj — opowiada Idrisi — 
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o pieknej ziemi, urodzajny, obfitujący w źró- 
dła, w rzeki o ciągnących się bez przerwy 
prowincjach i dużych miastach, bogaty we 
wsie i domostwa“. Czytając to przypominamy 
sobie dosyć podobną charakterystykę u tzw. 
Galla. „Wszystkie one — ciągnie Arab o mia- 
stach — są sławnymi stolicami i silnymi cen- 
trami, w których zebrane są dostatki rozmai- 
tych krajów. Rzemieślnicy ich są zręczmi i ob- 
znajomieni ze swymi zawodami...*, s 


Nie bez podstaw wypowiadano przypusz- . 


czenie, że to co pisał Gall-Anonim o mia- 
stach i ulicach za czasów Bolesława, nie ko- 
niecznie jest brednią lub przesadą, a nadto 
sprymityzowany obraz ówczesnej Polski wi- 
nien raczej ulec korekturze, oczywiście oględ- 
nej. Nie łatwo też przejść do porządku nad 
informacją „Księgi Rogera“, że Polska „jest 
krajem wiedzy i mędrców rumijskich*, a mia- 
sta „zażywają szacunku, ponieważ (przebywa- 
ją) w nich uczeni wykształceni w dziedzinach 
nauk i religii rumijskiej*. 

Z radością należy powitać pierwszą po woj- 
nie naukową publikację Akademii Umiejętno- 
ści z dziedźiny orientalistyki i z niecierpli- 
wością oczekiwać drugiej części pracy T. Le- 
wickiego o Al-Idrisim. 

Józef Sieradzki 


Zżyciakoncertowego w Krakowie 


Piątkowy koncert w Filharmonii w dn. 22. III. 
przyniósł nam program beethovenowski, w którym 
najpoważniejszą pozycją była „Eroica“, dawno nie 
grana w Krakowie, pod batutą Bierdiajewa. O ile 
ujęcie pierwszej części było raczej konwencjo= 
nalne, mało przekonywające i nie wydobyło tyta= 
nicznych akcentów, tkwiących w tym dziele, 
o tyle w drugiej podkreślono trafnie wiele szcze= 
gółów, a ostatnia część utrzymana była w stylu 
prawdziwie beethovenowskim. Orkiestra miała je- 
den ze swoich lepszych dni; także i uwertura 
„Lenora“ nie pozostawiała w ogólnym ujęciu 
i w precyzji wykonania zasadniczo mic do życze- 
nia. Solistą tego koncertu był młody pianista, Jan 
Bereżyński, który odegrał z towarzyszeniem orkie- 
stry Beethovena Koncert c-dur. Bereżyński jest 
poważnym muzykiem o dużych możliwościach wy- 
konawczych; grę jego cechuje absolutny brak 
efekciarstwa i nienaganne opanowanie rzemiosła 
pianistycznego, umiar klasyczny i pięknie wykoń- 
czona, logicznie przeprowadzona fraza. Pewne Zae 
strzeżenia budził zbyt mały, jak gdyby za nikły 
dźwięk fortepianu (który wystarczał przv bardzo 
pięknym wykonaniu bisu mozartowskiego), nie 
wyczuwało się dość silnie tego czegoś nieuchwyt= 
nego, co można by nazwać „perspektywą w głąb“, 
tego wewnętrznego skupienia, charakteryzującego 
atmosferę tego utworu. 

Na Poranku niedzielnym w dn. 24. III. dyrygował 
B. Lewandowski ,„Patetyczną'* Czajkowskiego (któ. 
re z rzędu wykonanie w bieżącym sezonie?!) i u- 
werturę Beethovena „Egmont“. Ujęcie zasadni= 
czo poprawne (poza zbytnim przewlekaniem tempa 
w niektórych ustępach powolnych) było jednak 
absolutnie nieinteresujące, często (część pierwsza 
„Patetycznej*) powierzchowne 1 sztywne, nie wy- 
dobywające z kompozycji jej wewnętrznej treści 
emocjonalnej. L. Finze odśpiewał (w ramach tego — 
znowu jakże bardza niejednolitego programu) dwie 
arie ze „Strasznego Dworu“ i z „Halki“, Jest to 


niewątpliwie w obecnej chwili jeden z naszych 99 


najpiękniejszych głosów, pełny. jasny, wyrównany. 


w brzmieniu tenor, śpiewający muzykalnie, kt 


czuje się najlepiej w szerokiej kantylenie; szkodarć s 


że pewne maniery, jak podciąganie wysokości 
z jednego dźwięku na drugi, a nawet czasem głośne 
przydechy — nie do pomyślenia zwłaszcza na estrae 
dzie — psują dodatnie wrażenie całości. 

W sali konserwatorium wystąpili ze wspólnym 
recitalem goście z Lublina: Aleksander Wielhorski 
i M. Kelles-Krausowa. Koncert tego typu w za- 
sadzie uznać należy za nieporozumienie: program 
(zajmujący dla każdego z artystów połowę reci= 
talu) szczupły, nie dający możliwości jakiejś okre= 
ślonej linii, składający się przeważnie z drobia= 
zgów, nie daje satysfakcji artystycznej. Mieliśmy 
tego dowód na Kelles-Krausowej, która właściwie 
dopiena w ostatnich numerach pozbyła słę parali- 
żującej tremy. Ai. Wielhorski jest pianistą, u któe 
rego muzyk przerasta prawdopodobnie wykonawcę. 
Jego rzemiosła pianistyczne nie wystarcza do pełnego 
opanowania utworów włączonych do programu; do= 
tyczy to zarówno samej techniki, jak i rodzaju 
dźwięku. W programie tym, którego układ Świad= 
czył o dążeniu do pewnej stylistycznej jednol- 
tosci, znalazły się też i własne kompozycje Wiel- 
horskiego, które, mimo ładnego czasem brzmienia 
harmonicznego, nie zdołały bliżej zainteresować, 
wpadając zbyt często w nutę salonową. O sztuce 
wykonawczej M. Kelles-Krausowej trudno coś bliża 
szego powiedzieć na podstawie tego programu. 
Pokazała dobry materiał głosowy, brzmiący nawet 
z dużą siłą w wysokim registrze, 
wyższym, ale jej technika, skierowana jakby na 
ustawiczne przezwyciężanie czysto fizjologicznych 
oporów, powoduje częste detonowanie i silną wi- 
brację. Utrudnia to artystce wszelkie zamierzenia: 
interpretacyjne, zwłaszcza tam, gdzie musi opero- 
wać kantyleną, nie pozwala przeprowadzić linid 
melodycznej w jej całości, 
dynie tam. gdzie udało jej się wpaść w lżejszy ton 
recytatywny, osiągnęła lepsze wyniki (Poulence!). 

W dziale upowszechnienia muzyki dokonują sią 
w tej chwili bardzo ciekawe eksperymenty w Pań- 
Stwowej Szkole Umuzykalnienia w Krakowie. Na- 
zywam to eksperymentem, gdyż wszystko, co robi 
się teraz dla uświadomienia muzycznego laików 
i ujęcia tego w jakieś ramy metodyczne, jest u nas 
bez precedensów, bez tradycji i jakichkolwiek 
wzorów, na których można by się oprzeć. Plan, 
wypracowany przez Krakowską Szkołę Umuzykal= 
nienia, polega na stopniowym kształceniu wy- 
obraźni i pamięci muzycznej w ujmowaniu wy= 
obrażeń dźwiękowych i specyficanie muzycznej 
prawidłowości ich rozwoju, co w konsekwencji 
doprowadzić ma do zrozumienia fommy muzycznej 
słuchanego utworu. Wprowadzono tam dla tych 
celów lekcje słuchania muzyki i to lekcje o dwo- 
jakim charakterze: jedne na wewmętrzny użytek 
Szkoły i przeznaczone wyłącznie dla uczniów, dru- 
gie — publiczne — do których dostęp mają prócz ucz- 
niów wszyscy interesujący się muzyką. Wstęp jest 
bezpłatny, frekwencja olbrzymia, zainteresowanie 
niezwykle żywe. Ostatnie lekcje publiczne, prowa- 
dzone przez prof. dr Reissa, mgr. Rudzińskiego 
i dr Łobaczewską, przy udziale najwybitniejszych 
solistów, spełniających rolę ilustratorów  (Biliń- 
ska-Riegerowa, Bieńkowska, Kopaczyńska, Otta- 
wowa, Strzemiński, Wiskida, Wysocka-Ochlewska 
i in.) wykazały, że obecna metoda:jest trafna i ce- 
lowa: słuchacze zaczynają orientować się już 
w podawanym im materiale, dają dobre odpo- 
wiedzi, potrafią określić nie tylko ogółne zarysy 
formalne utworu, ale nawet charakter poszcze= 
gólnych motywów, jednym słowem, uczą się słu- 
chać świadomie i zdawać sobie sprawę z tego, co 
słyszą. Przy tej sposobności „przemycają* wykła- 
dowcy w sposób przystępny cały szereg wiado- 
mości z zakresu teorii i historii muzyki, wykład 
staje się żywy, interesujący 1 z czasem może 
przynieść przy systematycznym prowadzeniu ogrom= 
ne korzyści. Eksperyment więc jest — zdaje się — 
w całości udały. Wychowanie nowego, uŚwiadoae 
mionego słuchacza, które tak niedawno jeszcze 
wydawało się mitem, staje się dziś radosną Trze 
czywistością. 

Btefania Łobaczewską 


ostro w naj- 


.+P 


zaokrąglić frazy. Je-  - 


Str. 12 RE 2 łe 


Prapremiera w Bydgoszczy 


W teatrze bydgoskim odbyła się prapremiera ko- 
medii Adama Grzymały Siedleckiego pt. „Ludzie 
są ludźmi. 

Nowa sztuka przenosi widza w środowisko mie- 
szczańskiej inteligencji u schyłku drugiej niepod- 
ległości. Utwór mie ma jednolitego wątku dramatycz- 
nego. Autor usiłuje oddać bezpośredni proces ży- 
cia, a każda postać ukazana jest jedynie wyryw- 
kowo. Stąd brak powiązań istotnych, tak niezbęd- 
nych w utworze scenicznym. a 

Grzymała-Siedlecki nie trudzi się o ocenę rze- 
czywistości, ukazuje ją po prostu taką jaka jest. 
a swój zmysł realistyczny, który posiada, używa 
dla eelów bezinteresownej zabawy. Autor zdaje 
się nie dostrzegać w toczącym się procesie życia 
nieprawidłowości. W każdym razie nie demaskuje 
jej wyraźnie. Ostrze jego satyrycznego humoru 
i dowcipu w tym kierunku szczególnie jest tępe 
i kruche, Uważny widz w demonstrowanym ha- 
łaśliwym życiu może dojrzeć jego  skrzywienia 
i przerosty jedynie na marginesie akcji, a więc 
w daremnych marzeniach o nauce w konserwa- 
torium biednej Luni, — w rozpaczliwym czepianiu 
się protekcji przez zdolnego kandydata na inży- 
niera Swarygę — w „beztroskim Henryczku', szu- 
kającym pocieszenia w  hazardzie i kieliszku 
i wreszcie w całym tym obrazie „zaczarowanego 
koła“, kręcącego się z adoracją wokół monumen- 
talnej postaci inżyniera-wynalazcy Szylonga, czło- 
wieka o szerokich stosunkach i dużych możliwo- 
ściach materialnych. Cały ten negatyw nosi jed- 
nak charakter fragmentaryczny lub rozpływa się 
w atmosferze pobłażliwej wyrozumiałości. 

Istotnym przedmiotem zainteresowania autora 
staje się namiętna i burzliwa egzaltacja sentymien- 
talno-erotyczna, zdolna do niespodzianek i akro- 
bacji psychologicznej. I właśnie na tę egzaltację 
miłosną patrzy twórca komedii „Ludzie są ludź- 
mi“ ze skupioną powagą i niebywałym szacun- 
kiem. Nie ośmiela się ,,kalać'* ironią sanktuarium 
Amora. Przeciwnie — w nim widzi cel literac- 
kiego przedsięwzięcia. 

Autor zrezygnował z zamiaru dania komedii 
społeczno-obyczajowej na rzecz wyłącznie psycho- 
logicznej, osnutej na tle „ogólnoludzkich“ konflik- 
tów, u których źródeł leży sentymentalizm. 

Patrząc na to, trudno nam zgodzić się z prze- 
wodnią sentencją autora, że „ludzie są ludźmi“, 
sentencją, która w imtencji autora sugeruje myśl 
o ślepych siłach i pobudkach kierujących wolą 
człowieka — o prymacie instynktu nad władzą 
rozumu. To ojcowskie spojrzenie jest równoznacz- 
ne z cofnięciem się przed rozwiązaniem problemu 
„„zaczarowanego koła“. Bierna maksyma „ludzie sa 
ludźmi“ pomija istotę zagadnienia i kończy sztukę 
sceptycznym wygłosem. 

w zakresie formy jasny i inteligentny dialog, 
język soczysty i barwny oraz przejrzysta ekspo- 
zycja świadczą o rutymie literackiej. 

Sztuka pod względem scenicznym opracowana 
jest z pedanterią i sumiennością. Reżyseria Strze- 
leckiego dobra. W krecji poszczególnych postaci 
na wyjątkową uwagę zasługuje gra Niczewskiej, 
która w roli rozegzałtowanej miłością Konstancji 
stworzyła t żywy i plastyczny. Gutiner (Henry- 
czek) dał kilka kapitalnych epizodów świadczących 
o dobrym wyczuciu zawartości psychicznej mie- 
szczańskiego filistra. Wielicz w roli Andrzeja traf- 
nie uderzał w ton jego burzliwych przeżyć, wstrzą- 
sów i załamań. Bracki (Szylong) ujmował taktem 
1 powagą. Strzałkowski natomiast jako gimnazja- 
lista (Witek) nie uniknął we fragmentach akcji 
przesady i sztucznej deklamacji. Dekoracje Mu- 

Szyńskiego staranne. 
Aleksander Dzienisiuk 


Sztuka Iwaszkiewicza w Toruniu 


Autor „Lata w Nohant'* i ,„Maskarady' napisał 
nową sztukę sceniczną, zatytułowaną „,Stara ce- 
gielnia'*. Trzeci to już w dorobku dramatopisar- 
skim utwór Jarosława Iwaszkiewicza, wystawiony 
na scenach polskich. 

Tytuł sztuki znany nam skądinąd. 
nia“ ukazała się jako nowela w „Twórczości“ 
1 wzbudziła żywe zainteresowanie, co skłoniło 
autora do przeobleczenia jej w szatę utworu sce- 
nicznego. 

Temat sztuki stanowi wegetacja „szarych ludzi" 
pod okupacją niemiecką. Autor, jak zawsze po- 
wściągliwy w sposobie wyrażania wzruszeń i da- 
leki od retoryki i moralizatorstwa, daje synte- 
tyczny przekrój ruchu oporu z dni okupacji, przed- 
stawia realistyczny obraz światka podwarszawskie- 
go z fatalnego okresu minionej wojny. 

Sztuka jest niemal boleśnie realistyczna, roz- 
wiązuje w sposób prawie brutalny problem winy 
1 kary w odniesieniu do jednostki i społeczności 
ludzkiej, daje szereg ostro zarysowanych typów 
psychologicznych, ukazuje nagą prawdę życiową, 
a jednak dominuje w niej typowy liryzm Iwasz- 
kiewicza-poety. 

Akcja sztuki toczy sie w sierpniu 1943 roku, 
w starej cegielni pod Pruszkowem, w której pocz- 
ciwy stróż Antoni ukrywa rannego partyzanta Ka- 
rola. Rannym opiekuje sie wisus nad wistusy, Jasio 
Gałązka. Jednooki złodziejaszek Wacek Mielczarski, 
zakochany w  pretensjonalnej szwaczce Klaruni, 
staje się pośrednio denuncjantem Karola, którego 
z niskich pobudek zemsty i chciwości wydajew rę- 
ce niemieckie żona stróża Elwira, dama lekkich 
obyczajów. Ale tenże Wacek ułatwia Karolowi 
ucieczkę i w jego obronie ginie od kul żandar- 
mów, pokutując tym samym za swe winy i dając 
dowód bohaterstwa. 

Iwaszkiewicz, operując mpółtonami, unika barw 
jasnych, zdecydowanych; każe słuchaczowi samemu 
odpowiadać na liczne niedomówienia. Przedstawia 
więc -typ inteligenta, który załamał się psychicznie 
i w swej rezygnacji niezdolny jest do jakiegokol- 
wiek własnowolnego czynu. Inny typ — to czło- 
wiek „z nizin* ze złamaną eszystencją, który za 
cel swego życia uważa obowiązek wspomagania 
innych. Typ egoistki to praczka, która córkę swą 

s zamierza wydać za nauczyciela, będacego pełnym 
uosobieniem oportunizmu. Złote serce, animusz, 
zdrowie moralne i tężyzna fizyczna znajduje wy- 
raz w osobie nieletniego Jasia. Złodziej Wacek 
reprezentuje aktywność życiową w przeciwień- 
wie do wykończonego inteligenta Karola. 

Po scenach napięcia dramatycznego następują 
w sztuce epizody i momenty humorystyczne, które 
wnoszą da realistycznego obrazu szarzyzny życio- 
wej ton odprężenia i wywołują uśmiech na twa- 
rzy widza. 

Dobrze postawione postaci, jędrny język. komizm 
słowny i sytuacyjny, umiejętne stopniowanie na- 
pięcia dramatycznego i na tle tragedii szarego ży- 
cia przedstawiona idea poświęcenia i bohater- 
stwa, oto zalety tej sztuki, która na prapremierze 
publiczność toruńska przyjęła niezwykle serdecz- 
nie. 

Sztukę wystawiono i zagrano bardzo starannie. 
z wykonawców na specjalne wyróżnienie zasłu- 
gują: T. Fijewski (Jasio Gałązka), Z. Szymański 
(Wacek), A. Gajdecki (Antoni) Z. Molska (praczka 
Gałązkowa) i Detkowska-Jasińska (Elwira). Reży- 
seria spoczywała w reku Józefa Maślińskiego, któ- 
ry wykazał dużo wyczucia scenicznego i pomysło- 
wości Oryginalne. realistyczne dekoracje scenicz- 
ne skomponował Ł. Torwirt. 

R 

Była to już trzecia z rzędu prapremiera w Teatrze 
Ziemi Pomorskiej, od chwili reaktywowania sceny 
toruńskiej w czerwcu 1945 roku. 

W kilka dni po prapremierze przybył autor do 
Torunia i jako widz zjawił się w loży na przed- 
stawieniu „Starej cegielni". Nazajutrz na scenie 
Teatru Ziemi Pomorskiej zgromadzili się człon- 
kowie zespołu aktorskiego i technicznego oraz 
przedstawiciele toruńskich sfer literacko-artystycz- 
nych. by wysłuchać pogadanki Iwaszkiewicza o ŻY- 
ciu teatralnym Paryża. 

Znakomity autor w sposób barwny przedstawił 
Tozwój czasopiśmiennictwa, literatury i dramatu 
w powojennej Francji. walczącej z trudnymi wa- 
runkami gospodarczymi, nie rezygnującej jednak 
ze swych potrzeb kulturalnych, które wyżej ceni 
od zdobywanego z trudem czarnego chleba. 40 tea- 
trów paryskich gra sztuki przeważnie z dawnego 
repertuaru, a miejsca w teatrze wyprzedane są 
maprzód już na tygodnie, a nawet na miesiące. 

Mieczysław Dereżyński 


„Stara cegiel- 
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Jak przyznano nagrodę literacką Krakowa? 


Miejska Rada Narodowa m. Krakowa uchwa- 
liła coroczne przyznawanie nagród literackich 
za wybitną twórczość w zakresie poezji, dra- 
matu i powieści. W roku bieżącym nagroda 
miała być przyznana za twórczość poetycka. 

Statut przewidywał nagrodzenie utworów 
poetyckich opublikowanych w książce za okres 
trzech ostatnich lat. Do jury powołano: przed- 
stawiciela Zarządu Miejskiego, którym był 
wiceprezydent miasta inż. Tor, przedstawicieli 
komisji Kultury i Sztuki Miejskiej Rady Na- 
rodowej w osobach: dr A. Bara, R. Szydłow- 
skiego i red. M. Stattera, przedstawiciela 
świata nauki w osobie doc. dr K. Wyki i przed- 
stawiciela krakowskiego Związku Zawodowego 
Literatów Polskich — którym był, na mocy 
uchwały Zarządu — niżej podpisany. Jury skła- 
dało się zatem z sześciu osób, przy czym, 
w myśl regulaminu, w razie równej ilości gło- 
sów przeważyć miał głos przewodniczącego, 
w tym wypadku wiceprezydenta inż. Tora. 

Już podczas pierwszego zebrania członków 
jury, na którym uchwalono regulamin obrad. 
rozważano prawdopódobne kandydatury. Wzię- 
to pod uwagę te tomy poezji, które obejmują 
całość dotychczasowego dorobku poetów, wy- 
dane na przestrzeni ostatnich lat, lub inne, wy- 
bitne książkowe publikacje poetyckie. Wysu- 
nięto wówczas nazwiska: J. Przybosia, Cz. Mi- 
łosza i Zb. Bieńkowskiego. W celu gruntow- 
nego poznania dorobku poetyckiego zarówno 
wspomnianych poetów, jak i poetów innych — 
postanowiono odbyć właściwe zebranie dla 
przyznania nagrody po upływie dwu tygodni. 
czyli 19 marca br. 

Na zebraniu tym zgodzono się przeprowa- 
dzić najpierw głosowanie próbne, a potem dy- 
skusję w związku z wysuniętymi kandydatu- 
rami. W próbnym głosowaniu, które w myśl 
regulaminu odbywało się w sposób tajny, 
większość głosów padła na Czesława Miłosza. 
W toku dyskusji wysunięto nową kandydatu- 
rę: Władysława Broniewskiego. Dyskutowano 
więc na temat trzech poetów: Przybosia, Mi- 
łosza i Broniewskiego. Główne przemówienia 
wygłosili: K, Wyka i J. Zawieyski, którzy ana- 
lizowali i porównywali twórczość wspomnia- 
nych poetów, zwłaszcza twórczość Przybosia 
i Miłosza. 

W wypowiedziach podkreślono, że twórczość 
Przybosia zasługuje na wyróżnienie ze wzglę- 
du na wybitne osiągnięcia artystyczne i na jej 
znaczenie dla kultury poetyckiej w Polsce. 
Trudna i oryginalna twórczość Przybosia wy- 
raża od wielu lat walkę poety o nowy wyraz! 
poetyckiego kształtowania rzeczywistości. Na 
tej drodze Przyboś jest konsekwentny i jedno- 
lity, zdobywa dla poezji nieznane dotąd środki 
wyrazu, jest twórczy, jasno określony, bezkom- 
promisowy. Tom Przybosia „Miejsce na Zie- 
mi“ jest dokumentem największych ambicji 
poetyckich, stanowi zarazem obraz rozwojowy 
przeszło dwudziestoletniej działalności poety. 
Wpływ Przybosia na młodą twórczość poetyc- 
ką w Polsce jest duży i trwały. Zasługi poety 
leżą nie tylko w jego własnych zdobyczach ar- 
tystycznych, ale i w wielkim oddziaływaniu na 
twórczość poetycką w ogóle. 

Poezja Miłosza jest niewątpliwie zjawiskiem 
wybitnym. W tomie „Ocalenie" znajdują się 
utwory wielkiego znaczenia artystycznego. Lecz 
twórczość Miłosza jest w stadium ciągłych po- 
szukiwań i odkryć, i choć daje rzeczy o nie- 
pospolitej piękności — nie jest dokonaniem ta- 
kiego znaczenia artystycznego i kulturalnego, 
jak poezja Przybosia. Przez twórczość Miłosza 
przebiega silny nurt filozoficzny, który niejed- 
nokrotnie, w ostatnich zwłaszcza utworach, 
zniża się ku publicystyce. Ten nurt filozofice- 
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ny wyraża się w postawie sceptycznej, którą 
poeta usiłuje przezwyciężyć, aby dojść do rea- 
lizmu i naiwnej konstatacji świata. Środki ar 
tystyczne Miłosza stanowią o bogactwie jego 
możliwości, od stylizowanej prostoty, lub tra- 
dycyjnej zwrotki do wyrafinowanej rozlew- 
ności obrazowej i metaforycznej. Nierówny 
i wielokształtny obraz twórczości Miłosza jest 
zjawiskiem ciekawym i wartościowym, lecz 
odejmuje tej poezji jej jednolitość, jej wa- 
gę i ciężar w sensie poetyckim i kultural- 
nym. Cechy te posiada w wybitnym stopniu 
poezja Przybosia i z tych względów poeta 
Julian Przyboś zasługuje na wyróżnienie. Co 
do poezji Władysława Broniewskiego, to — 
nie odmawiając jej wartości artystycznych 
i społecznych — nie wytrzymuje ona porów- 
nania z poezją Przybosia, czy Miłosza. 

Po krótkiej dyskusji przystąpiono do właści- 
wego głosowania, w którym Przyboś otrzymał 
trzy głosy, Miłosz 2, Broniewski 1. Według 
brzmienia regułaminu nagrodę uzyskuje kan- 
dydat, który otrzymał bezwzględną większość 
głosów. W tym wypadku Przyboś otrzymał tyl- 
ko zwykłą większość. Zarządzono następne gło- 
sowanie, — i wtedy Przyboś uzyskał 4 głosy, 
Miłosz — 2. Przewodniczący oświadczył, że Ju- 
lian Przyboś otrzymał bezwzględną ilość gło- 
sów i że w ten sposób przypada mu nagroda 
za tom pt. „Miejsce na Ziemi“. 

Dodajmy od siebie, że miasto Kraków, przy- 
znając pierwszą nagrodę literacką Julianowi 
Przybosiowi, ustala w ten sposób wysoki po- 
ziom oceny i wymagań co ma duże zmacze- 
nie wychowawcze i kulturalne, 


Jerzy Zawieyski 


Rosyjska czytanka 


Natalia Lasota. Sbornik russkich litieraturnych 

tiekstów dla naczalnych i srednich szkoł. Czytanka 

rosyjska zatwierdzona przez Ministerstwo Oświaty 

jako książka pomocnicza do nauki języka rosyj- 

skiego w szkołach. Kraków, „Wiedza — Zawód — 
Kultura“, 1946; str. 94 i 2 nl. 


Choć rozmiary antologii-czytanki są skromne, 
jednak w wytrawnym wyborze ukazano urywki 
świetnej prozy i perły poezji rosyjskiej XIX i XX 
wieku. Z prozatorów są m. i. Uszynskij, Lew Toł- 
stoj, Czechow, Szyszkow, Gogol, Gorkij, z poetów 
Puszkin, Surikow, Kryłow, Lermontow, Niekrasow, 
z mowszych Majakowski, z współczesnych Marszak, 
Simonow,  Lebiediew-Kumacz (poezja wojenna) 
i Dołmatowski (,,Berlin 2 maja‘). Celowość doboru 
ze stanowiska treści również ściśle utrzymana. 
W tekście wprowadzono akcenty z wielkim pożyt- 
kiem dydaktyczno-językowym. Bardzo starannie 
ułożony słowniczek, opracowany przez Wiktora Ja- 
kubowskiego, zajmuje połowę książeczki. Słowni- 
czek polega na rosyjskim słowniku języka rosyj- 
skiego, zredagowanym w latach tuż przed wojną 
przez grupę radzieckich językoznawców pod kie- 
runkiem prof. D. Uszakowa. Czy jednak Jaku- 
bowski nie komplikuje pisowni rosyjskiej, niedo- 
stępnej początkującym uczniom w nadmiernie 
zróżnicowanych odcieniach? 

Można by upomnieć się o najtreściwsze informa- 
cje dotyczące autorów, uwzględnionych w czytan- 
ce. Jako pierwsza dla wprowadzonej do szkół nauki 
języka rosyjskiego, przedstawia ona poważną war- 


tość użytkową. js 


Ofiara własnej wyobraźni 


W „Gazecie Ludowej“ (nr 56) Wiktor Bazylewski 
zabierając głos w sprawie Stefanii Rudnickiej opo- 
wiada zmyśloną historyjkę o tym, jak pozbył się 
tej chłopki nachodzącej redakcję „Gazety Lubel- 
skiej“. Podrzucił ją rzekomo „Odrodzeniu*, za co 
redaktor Kuryluk — fantazjuje Bazylewski — groził 
mu „sankcjami fizycznymi*. „Odrodzenie“ z kolei 
miało przekazać kłopotliwą poetkę redakcji „Wsi“ 
Wszystko to działo się w fantazji dawnego współ- 
pracownika ,,„Gazety Lubelskiej“. Rudnicka ani razu 
nie trafiła do „Odrodzenia* i nikt jej z naszej re- 
dakcji do „Wsi“ nie posyłał. 
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Czasopismo „Leningrad“. W ostatnich kilku nu= 
merach (13—13) czasopisma „Leningrad“ prozatorzy 
I. Erenburg, K. Paustowski, J. German, L. Rakow= 
ski i poeci N. Tichonow, A. Prokofiew, A. Achma- 
towa, poświęcają swe utwory tradycjom Leningra- 
du, jego epopei wojennej i obecnemu życiu. Wśród 
wspomnień o poległych bohaterskich obrońcach 
miasta znalazło się też wspomnienie o malarzu G. 
Pietrowie, nuczestniku walk w Hiszpanii, który 
w czasie wojny z Niemcami był szeregowcem. Fie- 
trow był utalentowanym grafikiem, ilustratorem 
Lermontowa i Tynianowa, w czasie wojny zaś ma- 
lował obrazy batalistyczne z walk marynarzy bał- 
tyckich. Grafikiem był również I. Bilibin, który 
wybił się też jako dekorator. Jego prace z dziedziny 
grafiki książkowej cieszyły się wzięciem we Frane 
cji, Czechosłowacji i Polsce. Bilibin zmarł w cza» 
sie oblężenia Leningradu. 

W czasopiśmie tym znajduja się przekłady tra- 
gedyj Szekspira dokonane przez B. Pasternaka, „„Bo- 
skiej komedii* Dantego — M. Łozińskiego oraz 
„Pieśni filaretów'" Mickiewicza i „Strof o późnym 
lecie“ Tuwima, M. Asiejewa. E. Tarle, autor mo- 
nografii o Napoleonie i wojnie krymskiej, pisze 
o swej nowej pracy poświęconej admirałowi Usza- 
kowowi. Prof. W. Szczerbaczew mówi o pozytyw- 
nym stosunku rosyjskich kompozytorów Bałakirie- 
wa, Liadowa, a także Rachmaninowa i Skriabina do 
Chopina i pisze m. in.: „Chopin jest realistą. Na- 
ród, jego nieszczęścia i radości, stanowiły zasadniczą 
„naturę* malowanych przezeń, pełnych ognia płó- 
cien. Lecz Chopin jest również romantykiem. Tra- 
giczny łos ojczyzny i płomienne marzenia o jej 
wielkości j wolności — oto podstawowe tematy jego 
twórczego życia. Tragedia ojczyzny jest jego oso- 
bistą tragedią". Artykuł kończy się stwierdzeniem, 
że obecnie, gdy odrodzona Polska ma przed sobą 
drogę najpomyślniejszego rozwoju, „marzenia Cho- 
pina ziściły się''. 

Temat leningradzki. 900 dni oblężenia Leningradu 
i jego świetna obrona znalazły już silny i wielo- 
stronny wyraz w literaturze radzieckiej. Należą tu 
N. Tichonowa lakoniczne „Opowiadania lenigradz- 
kie“, „Leningradzki rok“, felietony I. Erenbursa, 
„Dziennik leningradzki“ i wiersze O. Bergolc, po- 
ezje i pamiętniki Wiery Imber, „Blokada* Z. Szy= 
szowej, wiersze M. Prokofiewa i M. Dudina, mary= 
narza Czerwonej Floty, A. Lebiediewa i in. Najsil- 
niej wyraził się ów temat w opowiadaniu (Fau- 
stowski, Kawierin, Nikitin, Kietlińska, która zakoń- 
czyła niedawno nową powieść o oblężeniu miasta). 
Poczytna jest też powieść A. Czakowskiego „Było 
to w Leningradzie“, a Michał Zoszczenko, mistrz 
noweli, dał zbiór nowel pt. „Leningradzcy party- 
zanci'. 

Blokada miasta jest popularnym tematem dla dra= 
matu. W samej Moskwie idzie obecnie sześć sztuk, 
których akcja toczy się w oblężonym Leningradzie. 
Trzy z nich wystawił Teatr Kameralny. W. Wisz- 
niewskiego dramat „U ścian Leningradu" i tegoż 
autora (wraz z A. Kronem i W. Azarowem) komedia 
muzyczna ,„Rozlało się morze szeroko", O. Bergole 
i G. Makogonienki „Wierne serca“, A. Krona „Ofi- 
cer floty“ są sztukami dawniejszymi, do których 
doszły nowe, wystawione przez studium im. Sta- 
nisławskiego i teatr im. Jermołowej: „Wielkie na- 
dzieje“ W. Kawierina i „Starzy przyjaciele". L. 
Maliugina. 

Rocznica uwolnienia Leningradu od oblężenia ob= 
chodzona jest 27 stycznia. 

Jubileusze Dostojewskiego. Chcąc uczcić aktual- 
ne obecnie rocznice, związane z życiem t twór- 
czością Fiedora Dostojewskiego, radzieckie koła 
literackie przygotowują się do obchodu: 60-lecia 
śmierci, 125-lecia urodzin i  100-lecia pierwszej 
jego powieści „Biedni ludzie". Głosy zachwytu, ja- 
kie podniosły się po ukazaniu się tej powieści — 
krytyka Bielińskiego i poety Niekrasowa, obwie- 
Ściły całej Rosji, że „urodził się nowy Gogol“. Hi- 
storii owej powieści i jej wpływowi na literature 
światową zostanie poświęcona specjalna sesja naue= 
kowa Instytutu Literatury Akademii Nauk, powieść 
zaś ukaże się w osobnym, bogato ilustrowanym wy= 
daniu. 

Dzieła Dostojewskiego wydawane były niejedno- 
krotnie w okresie radzieckim. Wkrótce też ukaże 
się tom powieści i opowiadań w nakładzie 100 ty- 
sięcy egzemplarzy w Moskwie, w Leningradzie zaś 
pełne wydanie pism Dostojewskiego w 10 tomach. 
Niedługo przed wojną wyszły specjalne tomy ma- 
teriałów archiwalnych, poświęcone rękopisom i wa- 
riantom brulionów powieści „Bracia Karamazow“, 
„Tdiota'* oraz „Wina i kara“. 

W Moskwie otwarto muzeum w mieszkaniu pisa- 
rza w jednym ze skrzydeł byłego szpitala maryje= 
skiego, w którym ojciec jego był lekarzem, a w któ. 
rym Dostojewski urodził się. Zawiera ono z górą 
1000 eksponatów. Inscenizacje jego dzieł weszły 
do repertuaru teatru rosyjskiego, a to „Braci Kara= 
mazowych'* i in. Planowane są też nowe inscenie 
zacje: „Tdioty''* w reżyserii Tatrowa i „Winy i kary“, 
pod kierownictwem Zawadzkiego. 

Pierwszy tem Tuwima po rosyjsku. W najblż- 
szym czasie ukaże się na półkach księgarskich tom 
wybranych poezyj Juliana Tuwima w przekładzie 
rosyjskim. Z dziesięciu tomów utworów poety, na- 
pisanych przez niego w ciągu 25 lat, wybrano wier- 
sze obrazujące rozwój twórczości od „Czyhania na 
Boga“ aż do „Kwiatów polskich“. Przekładu doko- 
nali m. in. N. Asiejew, M. Gołodnyj, W. Dinnik, 
M. Zienkiewicz, S. Marszak, S. Michałkow, S. Kir- 
sanow, L. Pieńkowski, E. Połonska, M. Swietłow, 
I. Seiwinski, A. Surkow, M. Szechter. Z innych tłu- 
maczy Tuwima na język rosyjski wymienić należy 
O. Rumera, W. Lewika, S. Krzyżanowskiego, L. 
Szyffersa, T. Znamierowską i J. Abyzowa. Redakto= 
rem tomu jest M. Żywow. 

Nowy balet w Wielkim Teatrze ZSRR. Pierwsze 
miejsce w balecie rosyjskim, a prawdopodobnie 
i w światowym, zajmuje moskiewski Wielki Teatr. 
Ostatnio wystawił on nowy balet radzieckiego kom- 
pozytora S. Prokofiewa ,„Zołuszka* (libretto N. Wołe 
kowa, reżyseria R. Zacharowa). „Zołuszka“ jest 
bajką o Kopciuszku, który przeistacza się w księże 
niczkę. Czysta miłość Zołuszki i księcia przezwy= 
cięża wszystkie przeszkody. Wystawiona przez Za- 
charowa ,,Zołuszka'* jest baletem — feerią, w któ" 
rej obok tańca i muzyki wiele miejsca zajmują de- 
koracje, efekty świetlne i kostiumy, dzieło artysty 
P. Wiliamsa. W głównych rolach występują dwie 
pary mistrzów radzieckiej choreografii G. Uliano- 
wa i W. Preobrażeński oraz S. Lepieszynska i S. Ga- 
bowicz. Fłem i oprawą dla solistów jest znakomity 
balet Wielkiego Teatru. 

Nowe książki o teatrze. Moskiewskie wydawnictwo 
„Iskustwo* (Sztuka) wydało podczas wojny ponad 
200 książek o teatrze, a w ostatnim czasie ukazał 
się szereg nowych publikacyj z tej dziedziny, — 
B. Alpersa „Sztuka aktorska w Rosji“ nawiązuje do 
realistycznych tradycyj sceny rosyjskiej w portre= 
tach słynnych aktorów XIX wieku: Jakowlewa, Sie- 
mienowej, Moczałowa, Karatygina, Szczepkina. Ilu- 
strowany album ;,Rosyjski kostium historyczny na 
scenie“ zawiera szkice i fotografie narodowych stro= 
jów różnych epok i stanów z objaśnieniami histo= 
ryka sztuki N. Gilarowskiej. Ostatnio wydano w na- 
kładzie ponad 100 tysięcy egzemplarzy dwie prace 
Stanisławskiego ‚Moje życie w sztuce“ i „Praca 
aktora nad sobą“. Z materiałów archiwalnych pa 
Stanisławskim wydano notatki Stanisławskiego 
w związku z inscenizacją tragedii Szekspira „Otel- 
lo“. Wyszły drukiem obszerne wspomnienia A. Ju- 
żyna-Sumbatowa, jednego z filarów moskiewskiego 
Małego Teatru na przełomie XIX i XX w., „rycerza 
teatru romantycznego'. Prof. P. Nowicki Kreśli ar- 
tystyczno-krytyczne „Obrazy aktorów“ radzieckiej 
sceny. II tom „Rocznika moskiewskiego teatru arty- 
stycznego' poświęcony jest jego pracy w latach 
wojny. W serii popularnych monografij o zna- 
komitszych aktorach ukazały się opracowania 
o Szczepkinie, Sosnickim, Sadowskim, Jermoło-= 
wej. Z nowych wydań sztuk klasycznego reper= 
tuaru zwracają uwagę przekłady tragedyj Szek- 
spira „Hamieta“, „Otela“, „Romea i Julii“, „Antos 
niusza i Kleopatry“ i sztuki popularnego rosyjskiego 
dramaturga Ostrowskiego, oraz jego książka „O tea= 
trze“, zbiór artykułów, dzienników i notatek. Eks- 
perymentalne laboratorium sceniczne moskiew= 
skiego teatru artystycznego wydało serię okoła 50 
książek o zagadnieniach techniki scenicznej, bogato 
ilustrowanych. Traktują one o efektach dźwięko= 
wych, dekoracjach, efektach świetlnych itd. ja 
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